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Ai bukannya ingin menggurui, bukan pula mau 
berkhotbah atau menempatkan diri sebagai seorang bijaksana 
atau cendekia. Apa yang Ai katakan waktu itu pada mereka 
hanya suatu hal yang terkeluar begitu saja dari mulut ini. Kata-
kata Ai sepertinya ke luar tanpa dipikirkan sama sekali, seakan 
meluncur begitu saja dari celah kedua bibir Ai. Hal semacam ini 
Ai rasakan sebagai sesuatu yang aneh. Ai tidak dapat mencegah 
apa yang harus Ai katakan untuk tidak dikatakan. Ai tiba-tiba 
seperti sebuah mobil tangki minyak kelapa sawit yang remnya 
blong menjelang memasuki gerbang tol.   
Biasanya Ai sulit bicara apalagi terhadap sesuatu yang 
tidak Ai ketahui secara pasti, apalagi bila berhadapan dengan 
orang-orang yang belum begitu Ai kenal.  Dengan Situ saja 
misalnya, walau kita berjumpa hampir setiap hari selama 30 
tahun lebih, masih banyak hal-hal yang tak dapat Ai sampaikan 
pada Situ. Akan tetapi pada saat itu, saat Ai bersama mereka, Ai 
merasakan diri Ai jadi lain sekali. Lain daripada biasa. Bila 
selama ini ada sesuatu hal yang tidak dapat Ai pecahkan sendiri 
maupun sesuatu yang tidak dapat diterima oleh perasaan, Ai 
biasanya diam saja dan dalam diam itu Ai diam-diam mencari 
jawaban. Tapi entah apa sebabnya, pada saat itu Ai seperti 
mendapat suatu kekuatan, kebijaksanaan, atau katakanlah 
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kejatmikaan yang mendorong Ai untuk berkata-kata. Ai sangat 
sadar betul, bahwa Ai saat itu berkata-kata, mengucapkan kata 
lengkap dengan maknanya, bukan seperti biasanya orang-orang 
sekarang yang selalu kata-katai karena banyaknya makna kata 
yang tidak terkendali.  
Guru mengaji Ai pernah mengatakan, hal semacam yang 
Ai alami saat itu sering dialami oleh orang-orang yang terbuka 
ijabnya. Maksud terbuka ijab adalah, Tuhan memberikan 
rahmat sesaat dengan menyingkapkan tirai batas pandangan 
seseorang yang dikehendakiNya, sehingga dalam waktu sesaat itu 
seseorang mampu melihat sesuatu yang tidak pernah dilihat 
sebelumnya, sesuatu yang tidak mungkin dilihatnya dengan mata 
biasa. Terbukanya ijab itulah yang sering Situ namakan dengan 
kejatmikaan itu tadi. Ijab seseorang terbuka biasanya hanya 
berlaku pada orang-orang saleh dan orang-orang suci. 
Seumpama yang pernah Situ katakan pada Ai, bagaimana 
gemuruhnya darah Situ ketika melihat sebilah keris tertancap di 
dada seseorang yang telentang kaku bersimbah darah. Gemuruh 
dengan segala kengerian, keingintahuan, penyesalan dan 
sekaligus pengertiaan-pengertian yang timbul saat itu terhadap 
hidup, nasib, untung malang, takdir, qadha dan qadhar.   
Begitulah adanya, mereka, orang-orang yang baru Ai 
kenal itu, menganggap apa yang Ai katakan padanya sebagai 
ucapan-ucapan yang amat bijaksana, yang biasanya hanya ke luar 
dari mulut-mulut orang yang berpengalaman luas, mengerti 
sejarah, memahami adat dan budaya, paham tentang leluhur dan 
jalur zuriat. Mungkin saja apa yang Ai ucapkan pada mereka 
adalah sesuatu yang mereka tunggu-tunggu sejak lama. 
 Tentu saja Ai jadi heran pada diri sendiri, kenapa Ai 
dapat begitu lancarnya bicara tentang sesuatu yang sesungguhnya 
tidak Ai ketahui. Padahal Ai tidak bermaksud apa-apa, apalagi 
untuk berlagak-lagak atau ingin memperlihatkan bahwa Ai lebih 
tahu dari mereka. Coba Situ bayangkan sejenak, bagaimana 
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mungkin orang seperti Ai, pada waktu itu, dapat mengatakan 
pada mereka bahwa sebilah keris adalah sebilah keris! Sebilah 
keris adalah sebilah keris, hebat tidak? Dengan pasti Ai katakan 
bahwa sebilah keris sama dengan sebilah keris. Ai tambahkan 
lagi, tidak ada apa-apa di balik keris itu selain pikiran kita semua 
dibawa kepada sebuah tragedi berdarah. Mungkin semua 
pikiran kita dibawa pada suatu bagian yang dramatis dari suatu 
pembunuhan, pada tikaman yang mematikan, pada darah yang 
membersit dari dada yang terbunuh, mungkin juga pikiran kita 
dianjak alihkan pada sebuah kejadian mandi darah di halaman 
istana raja Melaka sebagaimana yang dialami Hang Jebat dalam 
Hikayat Hang Tuah atau pada tikaman yang mematikan seperti 
apa yang dilakukan Ken Arok pada Mpu Gandring si pembuat 
keris dalam sejarah Singosari. Sebilah keris adalah sebilah keris, 
walaupun diwariskan oleh siapapun juga. Jika sebilah keris 
mempunyai nilai sejarah, ya cukuplah keris itu dianggap sebagai 
benda sejarah. Jangan sampai terjadi, kita lebih percaya pada 
keris dari pada kenyataan yang ada. Atau, menjadi sangat 
tergantung pada sebilah keris, terhadap apa yang akan terjadi 
dengan kehidupan yang akan datang. Sebilah keris hanyalah 
sebilah keris dan tidak mungkin sebuah benda mati seperti itu 
dapat menentukan masa depan makhluk yang hidup. 
 Memang, harus Ai akui juga, bahwa apa yang Ai katakan 
pada mereka mempunyai tujuan tertentu. Misalnya, Ai tidak 
ingin, mereka menjadi begitu percaya pada sebilah keris sebagai 
sesuatu yang dapat menyelamatkan dirinya atau menyelamatkan 
zuriatnya. Ai ingin, agar mereka melihat sebilah keris 
sebagaimana adanya sebilah keris, sebagai sebuah benda yang 
disepakati namanya keris. Tidak perlu dikeramat-keramatkan, 
disakti-saktikan, dijadikan legenda atau dimitos-mitoskan,  yang 
akhirnya nanti tidak ada lagi persoalan yang disisakan bagi akal 
sehat. Jangan pula dicium-cium, nanti bibir bisa terluka. Kalau 
bibir sempat luka oleh besi berkarat itu, mungkin kita dapat 
tetanus yang dapat menyebabkan kematian. Jangan pula diberi 
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bunga-bunga atau diasapi setiap Kemis malam, atau dimandikan 
seperti memandikan jenazah atau diarak seperti penganten 
kehilangan pasangan sepanjang jalan menuju pantai selatan yang 
lengang.  
Sebilah keris apapun bentuk dan namanya, berapapun 
muda atau tua umurnya, yang jelas benda seperti itu bukanlah 
jelmaan dari suatu apapun selain berasal daripada besi yang 
sengaja dibuat oleh tukangnya menjadi sebilah keris. Sebilah 
keris bukan rumah bagi kekuatan-kekuatan gaib atau terminal 
bagi arwah-arwah yang belum dipanggil naik ke langit. Sebilah 
keris bukan asrama bagi arwah-arwah yang masih 
bergentayangan sementara menunggu panggilan ke alam barzah. 
Sebilah keris itu bukan seperti asrama Tenaga Kerja Indonesia 
(TKI) di Pasir Gudang Johor menunggu kapal untuk 
memulangkan mereka kembali ke Bawean atau Sumbawa, atau 
seperti stasiun kereta api KL Sentral atau seperti terminal LRT 
Putra di Kualalumpur.  
 Ai katakan juga pada mereka, sebaiknya keris itu 
dijadikan saja sebagai jejak dan bukti sejarah, bahwa nenek 
moyang kita telah meninggalkan benda pusaka yang bernama 
keris. Anggaplah sebagai salah satu dari batu-batu kilometer yang 
bergolek-golek di pinggir jalan dari sebuah perjalanan hidup 
yang panjang.  Atau, jadikan saja sebagai sebuah kebanggaan 
bahwa kita semua telah diberi warisan berupa sebilah keris. 
Orang lain mungkin mendapat warisan berupa tanah, sawah, 
uang, atau mahkota dan kekuasaan, tetapi belum tentu mereka 
diwarisi sebilah keris. Tidak semua orang mendapat warisan 
sebuah keris. Walau mungkin seseorang itu pewaris dari seorang 
jenderal, pendekar atau penjual keris misalnya. Pewaris keris 
bukan orang sembarangan dan mewarisi sebilah keris masa lalu 
bukanlah kerja sambil lalu. 
 Kepada mereka Ai juga ingatkan, saat seperti sekarang 
sebilah keris walau diwariskan oleh siapapun, sekeramat apapun, 
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setajam atau seberkarat apapun juga, tidak berguna lagi untuk 
menaklukkan lawan, sekiranya terjadi perkelahian. Apalagi 
dalam sebuah peperangan. Perang sekarang bukan perang keris 
dengan keris, pedang dengan pedang, tetapi siasat, strategi, 
politik dan ekonomi adalah rudal-rudal yang dengan mudah 
dapat diluncurkan sampai ke kamar tidur lawan. Buat apa punya 
keris keramat yang mungkin dapat menikam bulan sampai 
berdarah-darah misalnya, sementara pewarisnya menggigil 
dingin dan lapar, kudisan dan busun lapar, kaki gajah karena 
kurangnya obat-obatan, diperbodoh orang lain karena kurang 
pendidikan, dihanyutkan zaman karena tidak punya keyakinan. 
Ya, banyaklah kata-kata meluncur dari mulut Ai dan semua itu 
lebih merupakan rangkuman dari perasaan Ai yang tertekan 
selama ini oleh situasi dan keadaan. Seperti tadi Ai katakan, 
keadaan sekarang sudah sangat rawan. Rawan sampai ke tulang 
rawan! 
 Begitulah. Walau telah beranak berketurunan, hidup 
makmur dan sentosa di era dunia modern, punya satu komputer 
untuk setiap rumah, satu mobil untuk setiap nama,  handpone 
untuk setiap telinga, internet dan segala macam peralatan 
modern lainnya, namun sifat mereka sebagai orang Melayu tidak 
kunjung hilang. Biar harimau sekalipun di dalam perut, namun 
kambing jugalah sebaiknya yang harus dinampakkan. Iyakan apa 
yang dikatakan orang, laksanakan apa yang kita inginkan. Di 
hadapan Ai mereka mengangguk-angguk membenarkan apa 
yang Ai katakan, seakan apa yang Ai katakan itu sesuatu yang 
bertuah, benar adanya dan akan diikutinya. Setiap selesai Ai 
bicara selalu mereka membalasnya dengan ucapan; “Benar 
Rasulullah” dengan takzim sambil mengangguk-angguk. Saat itu 
Ai sendiri merasakan apa yang Ai katakan diamini dengan 
khusyuk. Ai bangga pada apa yang Ai katakan. Ai bangga pada 
diri Ai. Namun setelah beberapa hari kemudian, barulah Ai 
sadar, bahwa jawaban mereka mengatakan “benar Rasullah” itu 
maksudnya adalah; apa yang dikatakan Rasul Allah memang 
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benar, tetapi apa yang dikatakan manusia belum tentu ada 
kebenarannya. Artinya lagi, mereka ragu pada apa yang Ai 
katakan dibanding dengan kebenaran dari pada apa yang 
diucapkan Rasulullah.  
 Ai tidak marah, tidak, hanya tersinggung berat. Sakit hati 
pada diri sendiri, kenapa Ai terlambat menyadari arti dari 
jawaban “benar Rasulullah” itu. Padahal jawaban demikian 
selalu menjadi bahan olok-olok dan canda sewaktu Ai masih 
belajar mengaji di surau. Jadinya, Ai sadar apa yang Ai katakan 
dengan panjang lebar mereka ragukan, karena yang benar adalah 
apa yang dikatakan Rasulullah.  Mungkin sewaktu Ai sedang 
berkata-kata mereka asyik melihat bibir Ai bergerak-gerak, 
bukan terpesona terhadap apa yang Ai katakan. Ya begitulah 
mereka dan rumitnya, Ai termasuk pula di dalam rumpun 
bangsa itu! Sepertinya Ai mengutuki bangsa sendiri, mengutuki 
diri dan sifat-sifat buruk Ai sendiri. 
 Akan halnya keris yang menjadi sebab Ai berbicara 
panjang pendek pada mereka, lalu kini Ai sengaja 
menyampaikannya pada Situ untuk beriya-iya dan berbukan-
bukan, sebenarnya didorong oleh ketakutan dalam diri Ai 
sendiri pula. Ai sebenarnya ingin minta pertimbangan Situ 
terhadap apa yang Ai katakan. Ai merasa telah terlanjur bicara. 
Ai merasa telah memamerkan kebodohan Ai sendiri tanpa Ai 
ketahui di depan mereka.   
 Yang pertama kali mengetahui bahwa keris itu ada 
adalah Zaitun, salah seorang dari mereka yang mengundang dan 
menjemput Ai datang ke rumahnya. Konon, Zaitun didatangi 
oleh seorang tua berjubah putih, berjanggut putih, berserban 
putih beberapa kali dalam mimpi sewaktu sedang berada di 
Mesir mengikuti suaminya. Orang tua berjubah dan berjenggot 
putih itu, yang di dalam cerita-cerita rakyat sering dijumpai dan 
selalu disebut dengan gelarannya Labai Panjang Janggut 
mengatakan pada Zaitun, bahwa keris raja yang asli kini 
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tersimpan pada salah sebuah peti yang terkubur di samping 
tangga rumah lama di kampung asal mereka. Segeralah pulang, 
buat apa berlama-lama di negeri Cleopatra ini, di negeri Firaun 
ini. Galilah, temukan dan pelihara keris itu, karena keris itulah 
akan jadi bukti yang tidak akan terbantah lagi bahwa Zaitun adik 
beradik, Zaitun anak beranak adalah zuriat raja yang sah. Begitu 
juga sewaktu Zaitun pergi ke Leiden, dia juga didatangi Labai 
Panjang Janggut dan mengatakan hal yang sama. 
 Kurma, salah seorang perempuan yang ikut bicara 
malam itu, yang kemudian Ai tahu dia adalah saudara sepupu 
Zaitun, berbisik pada Ai agar tidak menyangsikan keberadaan 
keris itu atau meragukan pernyataan Zaitun. Bila keris itu 
diragukan akan dapat menimbulkan kekaburan, kesangsian, 
yang selanjutnya akan dapat menimbulkan krisis kepercayaan.  
Sebab, katanya lagi, bila kesangsian terus berlanjut dan akhirnya 
sampai pada kehilangan kepercayaan, wallahualam, entah apa 
nanti yang akan terjadi, baik pada diri Zaitun, pada mereka anak 
beranak atau pada zuriat mereka bahkan pada masa depan 
mereka!  
 Benarlah agaknya, ketika Zaitun bicara mengenai keris, 
keadaan dirinya perlahan berubah. Bahasa yang diucapkannya, 
nada suaranya dan sikap duduknya tidak lagi sebagaimana 
Zaitun mula-mula Ai kenal dan bersalaman pada petang hari 
tadi. Zaitun malam itu adalah Zaitun yang lain. Lain sama sekali. 
Ai juga merasakan kelainan itu. Menurut Kurma perempuan 
hitam manis dan berwajah agak mulai keriput itu, kalau Zaitun 
bicara persoalan keris, raja pemilik keris langsung masuk ke 
tubuhnya. Apakah karena tubuh Zaitun lebih sintal dari Kurma 
sehingga menggairahkan raja masuk ke dalam tubuh Zaitun, 
Kurma hanya menjawab dugaan hati Ai itu dengan tersenyum 
masam.  
 Menurut cerita Zaitun sepulang dari Leiden, di sana 
banyak sekali tersimpan benda sejarah, surat-surat, catatan-
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catatan tentang sejarah. Ai memang pernah mendengar, seorang 
bekas diplomat, Rusli Amran namanya, dan beliau sudah lama 
meninggal, atas biayanya sendiri menfotokopi semua arsip-arsip 
itu dan kemudian menyusunnya menjadi beberapa buah buku. 
Dalam hubungan cerita Ai ini dengan cerita Zaitun tadi, Ai tidak 
tahu, apakah Labai Panjang Janggut yang dimaksudkan Zaitun, 
seorang profesor yang ahli sejarah atau benar-benar manusia 
atau karena Zaitun terpengaruh oleh bacaannya. Menurut 
Kurma pula,  memang Zaitun ketika sekolah dulu, suka 
membaca cerita-cerita rakyat. Kalau memang Labai Panjang 
Janggut itu tampak nyata di Leiden sana, mungkin saja yang 
dimaksudkan Zaitun adalah salah seorang  dari profesor 
berjubah-jubah yang selalu berkeliaran di lorong-lorong 
universitas itu. Setahu Ai, selama ini tidak ada seorang Labai 
yang mau tahu atau peduli dengan sejarah, apalagi sejarah raja-
raja yang kait berkait pula dengan sebilah keris. Labai yang 
panjang janggut atau Labai yang tidak berjanggutpun lazimnya 
lebih suka menghafal doa-doa untuk dibacakan pada setiap 
kenduri dan selamatan. Dalam cerita rakyat, Labai itu banyak 
sekali. Ada yang bernama Labai Malang atau Labai Lantera. 
Atau, barangkali Labai yang dimaksudkan Zaitun itu Labai yang 
sering berkeliaran dalam cerita-cerita rakyat yang sangat 
mempengaruhinya.  Pengarang cerita rakyat umumnya suka 
sekali dengan perlambang-perlambang. Guru-guru agama, guru, 
ustad, imam, bilal, khatib, kadhi menurut mereka adalah orang-
orang bersih dari noda dan daki dunia. Lalu dilambangkanlah 
kebersihan itu dengan warna putih. Itulah sebabnya di dalam 
cerita yang mereka karang, orang-orang bersih itu dikatakan 
janggutnya, jubahnya, serbannya dan entah apa lagi semuanya 
harus putih. Walaupun janggutnya mungkin masih hitam atau 
celana dalam Labai itu sudah berubah warna dari putih keabu-
abuan, dikatakan juga putih, atau dalam bahasa orang sekarang, 
orang-orang agama itu selalu diputihkan dan apabila mereka 
sudah diputihkan akan lebih mudah memberi warna politiknya. 
Tapi itu terserahlah Situlah, mana yang benar dan siapa 
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sesungguhnya Labai Panjang Janggut, yang jelas keris itu kini ada 
di depan Ai.   
 Setelah lama Ai merenungi keris yang tergeletak di atas 
dulang tinggi beralaskan beludru kuning itu, tiba-tiba Ai disuruh 
Kurma memegang hulunya. Ai disuruh memegangnya karena 
menurut Kurma, dari pegangan Ailah nanti akan diketahui, 
apakah keris itu benar-benar asli atau tidak. Menurut Kurma 
lagi, tentu ini berdasarkan pada apa yang dirasakan Zaitun, keris 
itu kembar. Yang satu lagi berada di negeri asal raja itu. 
Mulanya Ai tak mau memegangnya. Ai takut juga dan 
ngeri. Ai mencoba menolak permintaan Kurma dan terus 
bertahan untuk terlepas dari persoalan mereka, dari cita-cita dan 
khayalan mereka. Penolakan Ai itu telah menyebabkan Zaitun 
dua jam lebih menangis menelungkup di depan dulang tempat 
keris itu diletakkan. Niat Ai untuk bertahan tidak akan 
memegang keris itu jadi meleleh juga. Cair aku, bisik Ai pada 
diri sendiri waktu itu. 
 Ai tentu saja terkesima dengan keadaan yang tiba-tiba 
seperti itu. Malam itu, mungkin malam Jum’at pula agaknya, 
bulu tengkuk Ai langsung berdiri. Sesaat, Ai masih sempat 
berpikir, ah itu kan keris, tidak akan ada apa-apanya. Tapi 
ketika Ai mulai menyentuh hulunya yang disodorkan Kurma, Ai 
jadi terpengaruh juga. Sugestikah itu namanya? Atau angin? 
Menurut Kurma, benda-benda yang punya kekuatan-kekuatan 
tertentu disebut punya angin.  Seberapa kuatnya angin keris itu, 
maka Ailah yang mereka dijadikan sebagai barometer.  
 Maka Aipun meraba hulu keris raja itu. Tak ada apa-
apanya. Tidak berat dan tidak keramat. Tapi tangan Ai tiba-tiba 
seperti kesemutan. Hampir saja keris itu terlepas dari 
genggaman. Sekiranya tangan kiri Ai tidak cekatan 
menangkapnya, keris itu mungkin sudah terlepas dari tangan 
kanan Ai. Ai pikir, mungkin karena terlalu lama duduk dan 
tangan kanan Ai tanpa disadari terhimpit oleh paha Ai sendiri, 
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menyebabkan darah Ai lambat mengalir sampai ke ujung-ujung 
jari. Kalau sekiranya hari itu tangan kiri Ai terlupa 
menfungsikannya, mungkin keris itu sudah jatuh ke lantai. 
Konon, ini menurut Kurma pula, bila keris itu sempat saja jatuh 
menyentuh lantai, pertanda kehidupan dan masa depan mereka 
akan jatuh terpuruk sampai tujuh turunan. Dengan yakin sekali 
Kurma meyakinkan Ai, keris itu baru kembali setelah zuriat 
ketujuh. Zuriat ketujuh itu adalah Zaitun atau anak yang sedang 
dalam kandungan Zaitun. Mereka menceritakan kekesalannya 
karena selama beratus tahun, mereka kehilangan hak sebagai 
pewaris yang sah. Kini pada zuriat ke tujuh ini, mereka akan 
bangkit. Dengan logika sederhana, dapat dikatakan bahwa apa 
yang telah Ai lakukan tadi sama artinya Ai telah menyelamatkan 
sejarah tujuh keturunan. Artinya lagi, tangan kiri Ai telah 
menyelamatkan masa depan tujuh keturunan zuriat raja. Tapi 
benarkah demikian? Bukankah itu metoda logika dalam 
pelajaran pertama dari filsafat saja? Jangan tertawakan Ai dulu 
dengan kesimpulan konyol seperti itu, lalu dengan kekonyolan 
itu pula Situ tidak mau mendengar lanjutan cerita Ai. Jangan. Itu 
hanya pikiran Ai selintas saja, yang baru saja melintas sewaktu Ai 
sedang bicara ini.  
 Mereka gempar. Sambil mengucapkan syukur berkali-
kali karena Ai telah menyelamatkan keris itu jatuh ke lantai. 
Zaitun, Kurma dan bahkan juga Palma, saudara dua pupu dari 
Zaitun meraung memeluk Ai, karena menganggap Ai telah 
berhasil menyelamatkan masa depan zuriat mereka. Bagi Ai 
sebenarnya hal itu biasa saja. Karena tangan kanan kesemutan, 
lalu pegangan Ai tidak kuat, maka keris itu terlepas. Lalu, secara 
instinktif tangan kiri Ai segera bereaksi menyambutnya. Alamiah 
sekali, bukan? Tetapi sesuatu yang alamiah itu, mereka anggap 
sebagai suatu kekeramatan. Bahkan mereka menjadi semakin 
yakin, bahwa keris itu, memang benar-benarlah Zaitun 
pewarisnya. Tak ada yang lain. Tujuh turunan mereka 
menunggu dan kini keris itu telah berada dipangkuannya yang 
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sah. Dan Ai? Ai yang mulanya menganggap diri sebagai saksi 
atas kembalinya keris itu kepada pewarisnya, telah meningkat 
menjadi orang yang merekomendasi atau orang yang mensahkan 
pengesahan itu. Mengesahkan bangkitnya zuriat ketujuh dalam 
keluarga mereka. 
 Zuriat raja? Keturunan ketujuh? Inilah persoalannya. 
Menurut Zaitun, pada zuriat yang ketujuh inilah yang akan 
bangkit kembali menjadi suatu kekuatan untuk menyelamatkan 
sejarah dari kekacauannya. Sejarah sekarang ini sudah dibelok-
belokkan ke sana kemari. Tugas mereka sebagai zuriat ketujuh 
harus mengembalikan sejarah pada fungsinya. Tidak boleh ada 
lagi pemalsuan. Keris itu adalah pertanda dan sekaligus sebagai 
penanda, bahwa mereka, zuriat ke tujuh harus menyelamatkan 
kebenaran sejarah.  
 Ai tentu saja terheran-heran sendiri atas keterangan yang 
mereka berikan. Zuriat ketujuh? Dari mana mulai hitungannya?  
Jika merujuk kepada hitungan tahun keturunan per-generasi 
adalah 25 tahun purata menurut metode antropologi, maka 
jarak antara Zaitun dengan pemilik keris itu tentu sudah lebih 
dari satu setengah abad. Kalau sekarang minggu terakhir bulan 
Maret tentulah dapat dicari bila raja pemilik keris itu berdaulat. 
Zaitun tidak berani memberikan perhitungan pasti, dia hanya 
membuat perkiraan-perkiraan dan Ai pun tidak mau berhitung 
dengan hal-hal yang serba tak pasti. Yang membuat kepala Ai 
berdenyut sesaat ketika menghitung pertahunan itu adalah, 
kenapa peti kayu tempat keris itu disimpan masih baik walau 
sudah terkubur di dalam tanah satu setengah abad lebih. Tapi 
memang, Ai memang bodoh. Kalau dibanding dengan jasad 
Firaun yang masih utuh berumur sampai tiga atau empat ribu 
tahun, apalah artinya masa 150 tahun. Ya kan? Sebenarnya Ai 
tidak perlu ikut memikirkan hal-hal semacam itu. Soal zuriat 
ketujuh atau zuriat keberapa, tentu Zaitun, Kurma atau Palma 
yang lebih tahu. Ai tahunya apa? Apalagi dengan sejarah 
keluarga mereka. Ai kan baru saja mengenal mereka.   
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 Begitulah. Ai telah jadi saksi dari sesuatu yang mungkin 
tidak Ai rencanakan untuk menyaksikan. Ai telah menjadi cap 
atau stempel dari sebuah pengesahan bangkitnya suatu Zuriat, 
bangkitnya suatu kekuatan, bangkitnya seekor harimau kumbang 
yang akan mengaum di lorong-lorong gelap sejarah yang telah 
dipadamkan lampunya oleh orang-orang sebelumnya. Tapi 
memang, dalam hidup ini semua bisa saja terjadi. Mulanya 
mungkin sebuah rahasia. Rahasia akan menjadi kenyataan bila 
kita telah tahu bersamaan dengan hadirnya suatu kenyataan. Jika 
Ai katakan pada Situ, bahwa apa yang baru saja Ai lalui itu dapat 
disebut sebagai sebuah tikungan, maka Ai benar-benar telah 
menikung begitu tajam pada sebuah pendakian yang sebelumnya 
Ai tak tahu berapa radius tikungan itu. 
 Dengarkan Ai, dengarkan. Jangan Situ cibirkan bibir 
seperti itu karena Ai hanya menceritakan yang menurut Situ 
mungkin bukan sesuatu yang luar biasa.  
Memang, apa yang Ai sampaikan bukan sesuatu yang 
luar biasa. Hanya persoalan biasa. Persoalan manusia dengan 
rahasia diri mereka, yang bila mereka lalui, semua itu tidak 
menjadi rahasia lagi. Kini mereka sedang memegang martil 
pemecah sebuah rahasia. Benarkah kebangkitan itu akan diawali 
oleh zuriat ketujuh? Mereka ingin pecahkan rahasia itu malam 
ini dan Ailah martilnya. Mereka ingin tahu segalanya terhadap 
apa yang akan terjadi dengan adanya keris di pangkuan. Mereka 
ingin pastikan dan kepastian itu ada pada diri Ai.  
 Malam itu ternyata Ai tidak hanya sebagai saksi. Itu Ai 
rasakan pada perlakuan mereka terhadap Ai. Tempat duduk Ai 
diistimewakan. Ai didudukkan di atas sebuah permadani beralas 
sutera kuning. Semua keluarga Zaitun, Kurma dan Palma 
bersimpuh menghadap Ai. Posisi demikian mengingatkan Ai 
pada upacara adat sebagaimana yang sering dilakukan nenek 
dahulu di kampung. Nenek selalu duduk dalam posisi seperti Ai 
duduk sekarang. Di atas kain kuning. Orang-orang bersimpuh 
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menghadapnya dengan takzim. Bagi Ai sebenarnya duduk di 
atas kain kuning, kain hijau, kain merah atau kain belang-belang, 
selama ini tidak pernah menjadi perhatian. Kain-kain kuning itu 
biarlah menjadi urusan nenek dengan adat tradisinya. Ai ini 
punya dunia sendiri dan tidak perlu terlibat dengan dunia 
nenek. Tapi, dalam keadaan duduk seperti sekarang ini, timbul 
pula perasaan yang lain, seperti ada sesuatu yang hinggap tiba-
tiba dalam diri Ai. Serasa ada seekor rama-rama putih hinggap 
dan bertengger di tampuk jantung Ai, padahal rama-rama putih 
yang sesungguhnya kini hinggap pada ujung keris di atas dulang 
itu. Ai tidak tahu, apa hubungan rama-rama putih itu dengan 
tampuk jantung Ai, atau apa pula hubungan tampuk jantung Ai 
dengan hulu keris itu. Anehnya, tiba-tiba Ai seperti seorang yang 
mengetahui segalanya. Kecerdasan dan pengetahuan Ai jadi 
bertambah-tambah dan bahkan Ai dapat melihat apa 
sesungguhnya yang terkandung di dalam keris itu.  
Palma perempuan yang lebih tua dari Zaitun dan Kurma 
lama sekali menatap Ai. Tak lepas-lepas matanya memandang. 
Mulanya Ai jadi kikuk juga, tapi peduli apa. Mungkin orang tua 
itu senang karena Ai dianggap sebagai seorang yang akan dapat 
menyelesaikan persoalan masa depan mereka, persoalan Zuriat 
pelanjut mereka. Ketika Ai tanyakan kenapa dia memandang 
begitu nanar, dengan tersipu dijawabnya, bahwa Ai dilihatnya 
sebagai jelmaan raja pemilik keris. Ya Allah! Coba Situ 
bayangkan, bagaimana perasaan Ai waktu itu. Ai katakan pada 
Palma, Ai bukan raja. Bagaimana mungkin Ai dapat dilihat sama 
dengan seorang raja?  Namun, Palma dengan bahasanya yang 
lembut, bahkan dia memanggil dirinya “patik” pula lagi, 
membuat diri Ai seperti entah berada di mana. Memanggil 
dirinya sendiri “patik”!  Ai tahu, memanggil diri sendiri sebagai 
“patik” itu menandakan, bahwa lawan bicaranya adalah seorang 
yang lebih tinggi. Setiap orang yang bicara pada nenek selalu 
memanggil diri mereka sendiri begitu. “Patik, tuanku.” Dalam 
cerita-cerita lama yang juga pernah Ai baca, panggilan patik pada 
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diri sendiri dilakukan seseorang bila berhadapan dengan raja. 
Dan sekarang mereka memanggilkan dirinya patik ketika bicara 
dengan Ai. Siapakah Ai?  
Perlakuan mereka begitu menyebalkan. Ai bertanya 
pada diri sendiri terhadap kenyataan yang ada. Apa sebenarnya 
yang kini sedang berlangsung? Ai dijemput ke rumahnya, untuk 
beramah tamah dan makan malam. Memang sebelum Ai 
menyetujui untuk datang, Zaitun dan Kurma sudah 
memberitahu, ada persoalan besar yang akan terungkap bila Ai 
mau memenuhi undangannya. Ai terpaksa pergi juga dengan 
beberapa pertimbangan, sebagaimana yang Ai katakan pada Situ 
tadi. Ai harus mencegah agar jangan sampai tumbuh sesuatu 
yang tidak wajar dalam diri mereka, hanya karena sebilah keris. 
Kalau disimak kembali apa yang dikatakan Zaitun, keris 
itu sepertinya datang tiba-tiba. Selama ini, di kampungnya, di 
rumah asalnya, tidak pernah ada suatu pertanda bahwa akan ada 
sesuatu yang tersembunyi di samping tangga naik. Rumah di 
kampungnya, sebagaimana rumah-rumah tradisi lainnya, sebuah 
rumah panggung dengan tangga di depannya untuk naik ke atas 
rumah. Di samping tangga itulah mereka melakukan penggalian 
mengikut petunjuk Labai Panjang Janggut pada Zaitun. 
Akhirnya mereka menemukan sebuah peti kayu yang tidak 
melapuk, kayu besi mungkin dan di dalam peti tersimpan keris 
yang menggemparkan itu.  
Sampai pada persoalan penemuan keris itu, Ai tidak 
dapat berbuat apa-apa. Tidak dipercaya, tidak mungkin. Zaitun, 
Kurma dan anggota keluarga Palma yang lain sangat yakin akan 
keris itu. Ai tentu saja tidak akan dapat pula membuktikan, 
bahwa apa yang mereka ceritakan bukanlah sebuah kebenaran. 
Aipun tidak mungkin menyangsikan kejujuran mereka. Dari 
cara mereka bicara, Ai mendapat kesan mereka bukan 
mengarang-ngarang sebuah cerita untuk mengkeramatkan 
sebilah keris. Mereka bukan pengarang, bukan sastrawan. 
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Mereka bukan orang-orang yang bergerak dalam dunia 
kreativitas, artinya apa yang mereka katakan bukan khayal atau 
fiksi. Jadinya, Ai menyerah dan harus percaya pada apa yang 
mereka katakan, karena Ai tidak sanggup membantah 
kebenaran yang mereka ceritakan dengan sebuah kebenaran 
yang lain dari Ai. Dalam posisi seperti ini Ai merasa serba salah. 
Mau percaya, akal sehat Ai tidak dapat menerima. Tidak 
percaya, Ai tidak punya bukti  yang dapat diajukan pada akal 
sehat Ai itu untuk membantah. Ai seperti dihadapkan pada 
sebuah perbenturan antara akal sehat dengan kenyataan yang 
ada. Saat ini Ai belum akan meminta pendapat Situ terhadap 
apa yang telah Ai ceritakan. Masih ada hal lain yang tertinggal, 
yang perlu Ai jelaskan sebelum Situ membuat suatu kesimpulan. 
Dari pembicaraan yang cukup lama dengan mereka, 
akhirnya Ai diberitahu secara berbisik-bisik nama keris dengan 
segala tafsirannya. Ai sebenarnya tidak peduli apa nama keris 
itu. Yang jelas kini, ada sebilah keris di depan Ai dan diri Ai 
berhadapan dengan sebilah keris itu. Antara Ai dan keris itu 
dianggap sebagai faktor-faktor penentu dari kelangsungan 
sebuah zuriat. Itu yang sangat merisaukan Ai. 
Ai gelisah. Duduk begitu lama dan dihadapan Ai 
tergeletak sebuah keris di di atas dulang berkaki beralas kain 
kuning. Rama-rama putih itu masih juga belum beranjak dari 
tempat dia mula-mula hinggap. Palma, Kurma dan Zaitun serta 
saudara-saudaranya yang lain masih saja duduk menghadap Ai 
dengan takzim. Apa yang harus Ai lakukan? Beberapa kali Ai 
menukar posisi duduk dan menarik nafas, memberi isyarat 
bahwa sudah waktunya pertemuan berakhir, namun isyarat yang 
Ai berikan tidak mereka pahami. 
Beberapa saat Ai pandangi keris itu hanya ingin menguji 
pikiran Ai sendiri. Apa pulalah kemampuan keris seperti ini 
yang dapat menyebabkan Ai sampai berjam-jam lamanya 
tertahan di sini. Ketika Ai menatap keris itu untuk ketiga 
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kalinya, Ai terkejut, nanar. Ai gosok-gosok mata Ai seperti Ai 
tidak percaya pada pandangan Ai sendiri. Ya Allah! 
Astagfirullah!  
Dia mengerdip!  
Tunggu, tunggu Situ. Jangan memberi tanggapan dulu. 
Mulut Situ sudah mulai bergerak-gerak. Ai tahu, Situ pasti segera 
akan menanggapi. Tunggulah. Cerita Ai masih panjang perihal 
keris ini. Ai harap Situ dapat menahan keinginan untuk 
berkomentar. Sedikit lagi.                                                    
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Kerdipannya terus jadi persoalan dalam pikiran Ai. Ai 
tidak ingat lagi apanya yang mengerdip; hulunya, sarangnya atau 
apa? Entahlah. Kejadian itu benar-benar membuat Ai tidak 
percaya pada pengetahuan Ai sendiri, tidak percaya lagi bahwa 
sebuah benda mati itu benar-benar mati, masif, tak bergerak. 
Tidak percaya lagi bahwa sebuah keris yang biasa menggiring 
kita untuk tidak mengerdip akan sebuah pembunuhan yang 
mengerikan, kini justru sipenggiring itu pula yang mengerdip. 
Sulit Ai menjelaskan bagaimana, seperti apa, berapa lama, 
kerdipan itu pada Situ. Sulit. Bahkan boleh dikatakan tidak 
masuk akal. Tidak dapat dipercaya. Benar-benar suatu kejadian 
yang tidak mungkin akan terjadi. Mustahil. Nonsens. Namun 
untuk melengkapi cerita Ai tentang keris, kejadian yang tidak 
masuk akal itu harus juga  Ai ceritakan, tapi Ai tak tahu 
bagaimana harus menceritakannya.  
Agar Situ mendapat gambaran kejadian yang tidak 
masuk akal itu, Ai harus menjelaskan dulu semua hal yang 
masuk akal tentang keris itu, yang mungkin saja dari hal-hal yang 
masuk akal itu Situ dapat menangkap, memaknai dan mengira-
ngira kenapa, bagaimana, atas alasan apa dia begitu lancang 
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mengerdip. Sebuah alat pembunuh manusia dapat mengerdip 
manusia!   
Hulunya dulu. Hulu keris itu terbuat dari gading yang 
ditatah sedemikian halus, seumpama tatahan patung-patung Bali 
saat ini. Sebagaimana komentar Situ sewaktu pulang dari Ubud 
tempo hari tentang dampak pariwisata, patung-patung Bali 
sekarang telah kehilangan kekuatan magisnya, kehilangan nilai 
spritualnya, kehilangan gregetnya, karena ditatah begitu halus, 
sensual, seksual untuk kepentingan komersial, padahal dulu 
patung-patung Bali itu ditatah sedemikian ekspresif dan 
memancarkan kekuatan-kekuatan magis sebagai layaknya 
patung-patung Batak, Tana Toraja atau Asmat di Irian Jaya. 
Hulu keris itu berbentuk seekor gajah duduk dan pada kedua 
matanya dibenamkan batu permata yang memancarkan warna-
warna kemerahan, kebiruan dan keunguan. Ai tidak tahu apa 
jenis batu demikian, karena selama ini tidak pernah bergaul 
dengan batu. Kalau pun bergaul juga, paling-paling dengan batu 
penggiling lada bila Ai memerlukan lada giling untuk memasak 
gulai kepala ikan. 
Tentang gajah, baik dalam bentuk gambar, lambang, 
patung, lukisan mau pun foto-foto, titian ingatan Ai sampai pada 
berbagai hal tentang gajah. Institut Teknologi Bandung memakai 
lambang gajah, kaos oblong buatan Medan juga bermerek gajah, 
kain sarung juga bermerek gajah, rumah gadang di Minangkabau 
pun ada yang bernama Gajah Maharam, ada pula gelar 
kehormatan seorang penghulu dengan sebutan Gajah Patah 
Gadiang, Gajah Tongga Koto Piliang, kemudian penyakit kaki 
gajah, cendawan yang disebut telinga gajah, daun gelinggang 
gajah, cerita naif di surau tentang kemaluan gajah yang diambil 
kuda ketika turun dari kapal nabi Nuh dan banyak lagi hal-hal 
gajah lainnya dan yang digajahi, bahkan ada sebuah kerajaan 
dijuluki kerajaan Gajah Putih. Yang membuat Ai terus tertanya-
tanya tentang hulu keris berbentuk gajah itu adalah; apakah hulu 
keris ini ada hubungkaitnya dengan Gajah Mada panglima 
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tentara Majapahit yang meneriakkan sumpah Palapa sebelum 
menguasai seluruh Nusantara atau ada hubungan intim dengan 
polisi militer Indonesia karena kesatuan elite itu memakai 
lambang kepala Gajah Mada, ataukah memang kepala gajah itu 
sengaja didatangkan dari Thailand, atau Zaitun diam-diam 
membelinya di luar negeri lalu memasangkannya pada hulu 
keris itu? Entahlah. Entah kenapa pula pada saat-saat begitu, 
tiba-tiba saja timbul keinginan Ai untuk mengetahui lebih dalam 
seluk beluk keris itu dan harus memulainya dari hulu bukan dari 
ujungnya. Buku-buku tentang kerajaan Thailand yang Situ 
bawakan untuk Ai sepulangnya Situ dari Bangkok tempo hari, 
Ai coba mengingatnya kembali. Mulai dari anatomi gajah, 
bagian-bagian yang rawan dari gajah, ukuran dan berat kaki serta 
telinganya, belalainya dan semua hal mengenai gajah. Bahkan 
juga asal zuriatnya, peranannya dalam kehidupan raja-raja, suku, 
marga dan kaumnya. Namun Ai tidak menemukan sesuatu yang 
dapat Ai jadikan pegangan untuk sebuah pengertian yang dapat 
diyakini, kenapa keris itu berhulu gajah. Waktu itu Ai 
mengutuki diri sendiri, inilah bahayanya kalau kurang 
pengetahuan. Saat Ai ingin mengetahui sesuatu, pada saat itu 
pula Ai merasakan betapa miskinnya Ai dengan pengetahuan. 
Sedangkan persoalan hulu sebuah keris saja Ai tidak tahu, 
apalagi persoalan siapa yang memegangnya, berapa lama hulu 
itu bertahan sebagai hulu sebuah keris, pemilik keris itu siapa 
dan serentetan pertanyaan yang sulit untuk Ai jawab sendiri. 
Apalagi tentang gajah, tentang pemilik gajah, tentang yang 
menciptakan gajah dan banyak lagi. Banyak.   
 Belum lagi mengenai bentuk kerisnya. Memikirkan 
bentuk kerisnya membuat Ai semakin bingung. Keris itu tetap 
bersembunyi di dalam sarungnya, sehingga sulit bagi Ai 
mengetahui bagaimana bentuk sesungguhnya. Konon kata 
seorang pakar keris, sebuah keris akan dapat diketahui asalnya 
dengan mengetahui berapa lekukan yang ada padanya. Kalau 
lekukan keris itu dapat menggairahkan seperti lekukan tubuh 
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perempuan, mungkin tidak jadi masalah bagi Ai. Ai tahu, 
perempuan memang banyak lekukan di tubuhnya. Tapi lekukan 
pada sebilah keris tidak mungkin dapat menimbulkan gairah 
atau rangsangan, selain kengerian-kengerian akan berbagai 
pembunuhan. Keris Tameng Sari milik raja Majapahit yang 
dipakai Hang Tuah untuk membunuh Hang Jebat dalam 
Hikayat Hang Tuah tidak sama jumlah lekukannya dengan keris 
Ken Arok raja Singasari yang dibuat Mpu Gandring yang 
kemudian digunakan Ken Arok untuk membunuh Mpu 
Gandring sendiri. Atau jumlah lekukan keris-keris yang dimiliki 
nenek tidak sama dengan jumlah lekukan keris-keris yang 
dijadikan sebagai hadiah, hiasan pinggang para penghulu, atau 
keris yang benar-benar digunakan untuk membunuh. Dalam hal 
seperti ini peranan Situ dalam kehidupan Ai terasa sekali. 
Sedikit banyaknya Situ dapat menuntun Ai untuk mengetahui 
berbagai hal. Bukan mengajari, tetapi menuntun, merangsang 
pemikiran dan menyodorkan berbagai alternatif pada setiap 
persoalan yang Ai ajukan.  
 Ketika menatap keris itu, Ai semakin diserang berbagai 
pertanyaan karena ada beberapa berapa helai rambut seperti 
diikatkan pada pangkalnya. Kalau tidak salah, ada tujuh helai 
seperti rambut yang terikat di sana. Ai ingin tahu, rambut siapa 
yang tersangkut atau yang diikatkan di sana. Apakah mungkin 
rambut Zaitun karena membawa keris itu tidur bersamanya, 
ataukah helai-helai rambut perempuan yang terbunuh oleh keris 
itu. Tapi menurut perkiraan Ai lagi, mungkin bukan rambut 
manusia. Barangkali ekor kuda, atau ijuk, atau sesuatu yang 
merupa seperti rambut. Soal rambut-rambut demikian telah 
mengantarkan Ai pada cerita Situ ketika sedang menyusun 
silsilah raja-raja. Bagaimana takutnya Situ melihat berhelai-helai 
rambut berserak di atas kertas silsilah yang sedang terbentang 
ketika Situ sedang menulis nama seorang raja perempuan. Wah, 
berdiri bulu roma Ai mengingatnya kembali. Persoalannya bagi 
Ai sekarang adalah, apakah rambut yang tujuh helai itu, yang 
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diikatkan di pangkal keris memang benar-benar sudah ada ada 
sejak dulu, atau di ada-adakan saja, atau memang ada 
perempuan yang terikat rambutnya di sana. Tapi siapakah 
perempuan yang rambutnya terikat pada sebilah keris? 
Perempuan apa yang mengikatkan rambutnya pada hulu sebilah 
keris? Apakah itu rambut Putri Duyung sebagaimana yang Ai 
lihat pada gambar-gambar komik, atau rambut Cinderella, 
rambut anggota musik The Beatle, rambut Alain Delon atau 
janggut dari Labai Panjang Janggut?  Rambut Ai memang 
panjang seperti rambut pada keris itu, tetapi tentu saja itu bukan 
rambut Ai. Terpikir juga sesaat waktu itu, bagaimana kalau 
memang rambut Ai yang terikat di sana. Sebab, gulungan 
rambut Ai yang gugur, yang selalu Ai simpan dalam plastik 
pernah hilang. Mungkin saja dan mungkin karena itu pulalah 
agaknya, Zaitun yakin sekali menganggap Ai punya hubungan 
dengan keris itu.  Ah, tak mungkinlah! Takut Ai jadinya. 
 Sebenarnya, yang menakutkan Ai adalah kerdipannya. 
Keris itu mengerdip, gila! Tapi Ai tidak ingat lagi apanya yang 
mengerdip. Bagian-bagian dari keris itukah atau keris itu secara 
keseluruhan. Manusia mengerdip dengan matanya, tetapi keris 
itu mengerdip dengan apanya? Ai jadi bingung juga. Mungkin 
matanya? Tidak mungkin. Mata keris ada di dalam sarungnya. 
Mata keris itu dua. Manusia kalau mengerdip hanya memakai 
satu mata, tentu keris tidak akan mengerdip dengan kedua 
matanya. Atau, yang mengerdip itu batu permata pada mata 
gajah itu? Karena pantulan cahaya lalu menimbulkan kesan 
berkilau-kilau seperti sebuah kerdipan? Bisa jadi juga, keris itu 
benar-benar mengerdip karena dia tidak suka ada kupu-kupu 
putih hinggap di hulunya. Tapi apakah mungkin diri Ai sendiri 
yang merasakan mendapat kerdipannya? Dari pengalaman 
sehari-hari Ai, bila Situ mengerdip Ai misalnya, Ai merasakan 
pasti ada sesuatu yang ingin Situ sampaikan. Tapi kerdipan keris 
itu? Ai merasa dikerdip, tetapi Ai tidak tahu pasti apa yang 
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terkandung dalam kerdipan itu? Jangan-jangan yang mengerdip 
itu pemilik keris itu. Ah, ini menakutkan Ai lagi. 
 Walau pun menakutkan, namun pikiran Ai terus bekerja 
dan berlanjut mengenai keris itu. Kadang-kadang mengasyikkan 
juga memikirkan hal-hal yang menakutkan, walau lebih banyak 
dapat menimbulkan rasa takut. Jika Ai gabungkan semua yang 
Ai perhatikan, mulai dari hulunya yang berkepala gajah, rambut 
yang terikat di pangkalnya, sarung keris yang penuh ukiran 
warna warni, perkiraan-perkiraan akan jumlah lekuknya, untuk 
sementara dapat disimpulkan keris itu pasti menyimpan apa-
apanya. Tapi apa-apanya itu apa? Itulah persoalannya. Dan yang 
membuat Ai semakin bertambah takut dan sekaligus bertambah 
berani untuk pertanyaan-pertanyaan berikutnya adalah bau atau 
aroma yang dipancarkan keris itu sewaktu Ai memegang 
hulunya. 
 Entah dari hulu, dari rambut, dari sarang atau dari dalam 
sarangnya, menyebar bau atau aroma yang tajam sekali. 
Mungkin lebih tajam baunya daripada kerdipan matanya. Lain 
sekali baunya. Lain. Ai jadi ingat akan bau keris milik nenek. 
Besi hitam karatan itu berganti-ganti baunya pada waktu-waktu 
tertentu. Kadang-kadang bau darah, kadang-kadang bau bunga 
melati, kadang-kadang bau besi. Sedangkan keris milik Zaitun 
itu seperti bau parfum. Dalam pikiran Ai waktu itu, mungkin 
bau itu jenis parfum baru yang dibeli Zaitun di Paris sana dan 
merayap sampai ke hulu dan sarung kerisnya.  Pada saat itu 
pula, Ai jadi ragu pada rujukan bau yang Ai miliki. Benarkah 
bau itu bau parfum? Apakah mungkin ada parfum yang khusus 
untuk memberi aroma baru pada sebilah keris? Memang saat ini 
segalanya ada dan mungkin ada dan diada-adakan. Jangankan 
parfum yang bau keris, parfum yang beraroma mobil baru sudah 
lama ada, apalagi parfum baru yang bau perawan baru, parfum 
yang bau mayat baru dan parfum baru yang khusus untuk mayat. 
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        Jangan berkomentar dulu Situ, jangan. Ai belum sampai 
lagi pada persoalan yang sesungguhnya. Tetaplah di sana, 
habiskan dan nikmatilah dinginnya air di dalam kendi itu. 
* 
Tujuh hari lebih keris itu berputar-putar di dalam kepala 
Ai, yang membuat kepala Ai sakit, pening dan seakan 
mencucuk-cucuk kulit kepala Ai dari dalam. Sepertinya Ai harus 
pakai topi keledar dari dalam untuk menahan sakitnya, bukan 
dari luar sebagaimana pengendara sepeda motor. Ai segera 
sadar, bahwa sakit begini sangat berbahaya. Agar tidak terjangkit 
keris sindrom, Ai harus segera menenteramkan diri dengan cara 
secepat mungkin harus dapat memberikan jawab atas segala 
pertanyaan tentang keris itu. Ai harus menjawab pertanyaan Ai 
sendiri. Ai harus mencari jawab dari kepustakaan pengetahuan 
Ai dan membuka kembali semua memori. Membongkar 
kembali semua laci dalam sekian ribu lemari memori, layaknya 
kita membuka lemari-lemari tua yang sudah bulukan. Bila 
terbuka laci memori yang menyimpan kenangan manis dapatlah 
menimbulkan sesuatu yang menyenangkan, tetapi bila terbuka 
laci yang lain terasa jadi menyakitkan, laci yang lain pula terasa 
jadi gembira dan banyak juga laci yang menyimpan sesal dan 
kesal. Ai terpaksa bongkar memori itu untuk mencari rujukan 
tentang keris. Umur Ai sekarang lebih dari 30, jika setiap tahun 
Ai mempunyai 12 lemari, dan setiap lemari mempunyai 30 laci, 
setiap laci punya 24 kenangan dan setiap kenangan punya 60 
keris, dan setiap keris punya 60 jenis, bentuk dan bau, Situ dapat 
bayangkan bagaimana Ai harus bekerja setiap detik untuk 
mendapatkan rujukan lengkap tentang sebuah keris.   
Dalam waktu bongkar membongkar kenangan itu Ai 
menemukan tiga bilah keris bermacam bentuk, lima buah 
pedang bermacam ukuran, tujuh buah besi runcing tajam, 
sembilan jenis tongkat,  11 jenis stempel, 13 jenis kunci dan 15 
macam benda rahasia lain milik nenek yang tersimpan di dalam 
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lemari, di dalam peti, di dalam kotak-kotak besi, dan di atas rak-
rak kayu mahoni. Keris-keris dan pedang simpanan nenek ini 
warnanya hitam, terselamat dari kebakaran tiga puluh tahun lalu. 
Ketika Ai membersihkan salah sebuah tempat penyimpanan itu, 
salah sebuah keris yang berkarat tebal itu kata nenek dulunya 
berhulu kepala gajah. Lalu, langsung saja timbul dalam pikiran 
Ai, apakah yang dikatakan Zaitun benar, bahwa keris yang kini 
dimiliknya kembaran dari keris yang dimiliki nenek? Tapi Ai 
agak curiga juga pada Nenek, karena ketika dia mengatakan 
hulu dari kerisnya berkepala gajah, saat dia sedang teringat pada 
kakek yang meninggal setahun lalu akibat penyakit kaki gajah, 
atau karena pikiran dan perhatian Ai sedang terpaut pada 
perhiasan-perhiasan nenek yang semuanya terbuat dari gading 
gajah yang disimpannya di dalam berbagai-bagai bungkusan-
bungkusan kain batik bergambar gajah, menyebabkan gajah 
menjadi satu ketetapan terhadap bentuk-bentuk yang sedang Ai 
amati. Inilah bahayanya kalau konsentrasi Ai terpecah ketika 
melihat sesuatu, selalu saja terjadi penyimpangan-penyimpangan; 
penyimpangan bunyi, penyimpangan bau, penyimpangan bentuk 
dan penyimpangan pengertian. 
Bagi Ai bukan hanya persoalan kembar atau tidaknya 
keris Zaitun dan kemungkinan kembarannya adalah salah satu 
dari keris milik nenek, tetapi Ai ingin memastikan, apakah 
benar keris itu peninggalan raja, keris masa lalu, atau keris 
sekarang, keris-kerisan yang sengaja dikeramat-keramatkan. 
Nenek tidak pernah mengatakan dan memperlakukan kerisnya 
sebagai keris warisan raja, keris keramat atau keris sejarah. Dari 
cara nenek menyimpan, memperlakukan dan menganggap 
keris-keris itu tidak lebih daripada sebagai benda-benda yang 
mau tidak mau harus disimpannya. Nenek meletakkan keris-
kerisnya sembarangan saja, berserak ke sana ke mari, kadang-
kadang di bawah lipatan baju-baju usangnya, kadang-kadang jadi 
pengalang pintu bila kunci pintunya tak dijumpai. Ketika 
beberapa pegawai Dinas Purbakala mau melihat dan memotret 
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keris itu, nenek meminjamkan begitu saja dan kemudian 
menyimpannya kembali, sebagaimana entengnya dia membuka 
dan menutup selendang memperlihatkan rambutnya yang putih 
beruban kepada Ai dengan senyum jenaka bila kami bercanda. 
Karenanya, terhadap keris-keris nenek itu tidak pernah menjadi 
sesuatu yang memberikan kesan kuat pada diri Ai.    
Akan tetapi kini Ai dihadang oleh sebilah keris. Kalau 
dipikir-pikirkan benar, dihalus-halusi sampai jauh ke 
kedalamannya, keris Zaitun itu mungkin hanya sebagai bungkus, 
peti kemas, ibarat, amsal, iktibar dari apa yang kini tengah 
berlangsung. Persoalan Palma, Kurma, Zaitun dan anak yang 
sedang dikandungnya mungkin bukan hanya persoalan 
kembalinya keris pada zuriat ketujuh, tetapi karena adanya dua 
hal lain yang lebih penting; pertama, persoalan hak warisan siapa 
yang akan menjadi pengganti raja dan kedua, keraguan dalam 
diri mereka sendiri, siapa sesungguhnya yang tepat disebut zuriat 
ketujuh. Zaitunkah atau anak yang sedang dalam kandungannya. 
Persoalan ini akan semakin rumit, seandainya anak yang 
dilahirkannya kelak perempuan. Sebab, persyaratan utama dari 
zuriat ketujuh yang akan membangkitkan kaum ini haruslah 
anak laki-laki. Setidak-tidaknya, begitu keyakinan Zaitun setelah 
dikunjungi Labai Panjang Janggut dalam mimpi.   
Ai tidak berani memasuki persoalan mereka lebih jauh. 
Nanti, hitung punya hitung, jangan-jangan zuriat ketujuh itu jatuh 
pada anaknya, bukan pada Zaitun karena Zaitun sendiri 
meragukan perhitungannya. Jangan-jangan, anaknya yang lahir 
nanti benar-benar perempuan. Bagi Ai tidak jadi masalah benar,  
jatuh pada siapa hitungan zuriat ketujuh itu. Tapi yang 
menyebabkan Ai semakin gelisah dengan hal itu adalah karena 
tiga bulan kemudian, tepatnya minggu ke empat Juli lalu, Zaitun 
meminta Ai datang dalam acara kenduri cukur jambul anaknya 
yang baru lahir.  
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Ini persoalan baru lagi. Ai disuruh mencukur rambut 
bayinya. Bagi Ai dalam hal cukur-mencukur terasa berat dan 
membimbangkan. Ai takut memainkan pisau di atas kepala 
orang, apakah orang itu masih seumur bayi atau yang besok 
akan mati. Kata Zaitun sewaktu datang mengundang Ai dia 
membisiki, rambut bayinya tidak mempan dipotong. Sudah 
dicoba berkali-kali dipotong dengan gunting atau pisau macam 
apapun, rambut bayi itu tidak putus. Kenduri yang mereka 
adakan adalah untuk menentukan apakah memang bayinya yang 
termasuk zuriat ketujuh atau tidak, apakah memang rambut 
bayinya tidak mempan dipotong oleh benda dan oleh siapapun. 
Ai tentu saja jadi semakin bingung. Kenapa harus Ai pula yang 
memotongnya? 
Orang-orang yang datang menghadiri kenduri itu banyak 
sekali. Kenduri ini adalah momentum dan akan dijadikan 
sebagai pertanda kelahiran zuriat ketujuh, kelahiran seorang 
pewaris yang sah. Menurut Kurma, Labai Panjang Janggut 
datang lagi dalam mimpi Zaitun mengatakan, bukti bahwa anak 
itu bertuah bila ada seseorang yang sanggup memotong 
rambutnya. Jadi bukan persoalan apakah anak itu laki-laki atau 
perempuan. Agaknya Labai Panjang Janggut itu benar-benar 
telah pikun pula. Dalam mimpi sebelumnya, dikatakan zuriat 
ketujuh itu harus laki-laki, dan dalam mimpi lainnya 
berdasarkan rambut. Campur tangan Labai itu sangat dalam 
mempengaruhi pikiran Zaitun. Tentu saja Ai jadi bertanya-tanya 
juga, apakah memang Labai itu ada atau hanya hidup dalam 
mimpi-mimpi Zaitun saja.  
Acara kenduri itu memang luar biasa. Seri Kandi nama 
anak Zaitun itu, diusung di atas tandu yang berhias dan beralas 
belundru. Para pengusung dan pengiring memakai pakaian 
seragam pengiring raja-raja Melayu masa lalu. Ai katakan saja 
begitu, karena waktu itu Ai tidak sempat merujuk pakaian raja-
raja mana dan masa lalunya bila. Dari pakaiannya yang serba 
gemerlap dan aneh itu, Ai mendapat kesan bahwa itulah 
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gambaran yang ada dalam citarasa dan pikiran Zaitun terhadap 
sebuah tatacara kerajaan. Arakan itu diiringi musik rebana. 
Pemain rebana dan penyanyinya semua perempuan bercadar 
hitam ala perempuan Iran. Di kiri kanan jalan berbaris semua 
tetamu, orang-orang yang sengaja datang untuk menyaksikan 
acara itu saja dan anak-anak  berpakaian warna warni. Jika Situ 
sempat meminjamkan Ai kamera video waktu itu, pastilah Ai 
akan merekamnya dan akan memperlihatkannya pada Situ. 
Tidak perlu lagi Ai menceritakan arakan itu secara rinci. 
Ketika acara cukur rambut Seri Kandi dilangsungkan, 
orang-orang berdesak ramai sekali. Mereka berdiri mengelilingi 
Ai, berbisik-bisik. Ada yang sangat percaya bahwa Ai akan 
berhasil mencukur rambut Seri, tapi lebih banyak mereka yang 
tidak percaya. Ai cemas juga, bagaimana kalau sekiranya rambut 
Seri berhasil dipotong? Tentu akan banyak persoalan menyusul, 
tidak hanya pada diri Zaitun terlebih lagi pada diri Ai. 
Bagaimana pula kalau memang rambut Seri tidak mempan 
dipotong seperti yang dikatakan Zaitun. Tentulah kenduri itu 
akan gempar, karena mereka pasti akan menyakini lahirnya 
zuriat ketujuh. Lahirnya pewaris raja yang sah. Itu berarti akan 
terjadi ketegangan-ketegangan baru antara mereka dengan pihak 
keluarga diraja sekarang. Memikirkan hal itu Ai jadi gugup. Saat 
itu Ai benar-benar dihadapkan pada suatu pilihan; pembenaran 
atau pembatalan terhadap apa yang Ai perkirakan selama ini. 
Salah Ai sendiri juga, kenapa Ai terseret pada pola dan cara 
mereka berpikir, yang meyakini bahwa rambut Seri Kandi tidak 
dapat dipotong oleh pisau apapun.  
Ai duduk di kursi yang dihias seperti sebuah singgasana. 
Situ jangan tanyakan singgasana sesungguhnya itu seperti apa. Ai 
tidak punya rujukan singgasana manapun. Bagi Ai, kalau tempat 
duduk itu dihias, diberi bantal dan sekelilingnya tidak ada kursi 
lain selain kursi yang berhias itu, itulah yang Ai sebut singgasana. 
Orang-orang duduk dengan takzimnya setelah Ai duduk di 
singgasana itu. Lalu Zaitun datang dan duduk bersimpuh di 
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depan Ai sambil menggendong Seri Kandi. Kemudian seorang 
perempuan tua datang membawa sebuah dulang kecil, berisi 
berbagai macam pisau. Dia menyuguhkannya pada Ai agar 
mengambil salah satu. Dada dan ketiak Ai mulai berpeluh. Situ 
dapat bayangkan bagaimana keadaan Ai waktu itu.  Sesaat, Ai 
cubit pangkal susu Ai sendiri. Masih terasa sakit. Itu artinya Ai 
masih normal, masih berada dalam sebuah kenyataan. Jadi, Ai 
tidak berada di alam khayal, di alam mimpi, di alam masa lalu, 
di alam zaman beraja-raja dulu. Ai perhatikan pisau-pisau itu. 
Ada badik, mandau, siraut, belati, parang kecil, candung, sabit 
dan entah apa lagi nama alat-alat pemotong itu tersusun di atas 
dulang.     
Entah kenapa dan entah apa sebabnya, timbul saja rasa 
tidak percaya dalam diri Ai terhadap ketajaman dan 
kemampuan benda-benda pemotong itu untuk memotong apa 
yang ingin Ai potong. Sekaligus timbul juga keyakinan, bahwa 
benda-benda seperti itu tidak akan sanggup memotong rambut 
Seri. Ai tidak tahu, darimana keyakinan itu timbul. Ai biarkan 
perempuan tua meletakkan dulangnya di samping Ai. Beberapa 
saat Ai diam saja. Ai tak tahu apa yang harus diperbuat. Orang-
orang berbisik-bisik, peluh Ai sudah terasa membasahi bra.  
Mungkin Situ akan dapat mengatakan bahwa Ai telah 
berbuat nekad. Mungkin agaknya. Tanpa didukung oleh pikiran 
dan perasaan, Ai menoleh ke samping, ke arah lemari antik. Di 
dalamnya terletak keris Zaitun yang pernah diperlihatkannya 
pada Ai. Ai mengenal pasti kotak keris itu, karena kotak itulah 
yang jadi tumpuan Ai sewaktu dulu disuruh memegang hulu. Ai 
seakan digerakkan oleh sesuatu untuk mengambil keris itu. 
Dalam diri Ai mengalir sebuah kekuatan lain. Tanpa Ai 
perintah, Ai berdiri dan langsung mengambil keris Zaitun yang 
ada dalam lemari dan kembali dengan keris terhunus. 
Orang-orang terkejut dan perempuan tua itu undur. 
Zaitun pun memandang Ai penuh keheranan. Sekilas tampak di 
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matanya kilatan kengerian. Dari arah halaman Ai mendengar 
suara-suara semakin mendekat. Mungkin mereka yang berada di 
sana juga terkejut apa yang tengah terjadi. Tanpa dikomandokan 
siapapun, tanpa basa basi, tanpa ucapan-ucapan dari pihak 
manapun, Ai baca bismillah, Ai berbisik, ya Allah perlihatkanlah 
hikmahmu kepada kami, lalu Ai jambak beberapa helai rambut 
rambut bayi itu dan Ai potong dengan keris. Tiba-tiba seorang 
laki-laki tua berteriak histeris, seorang perempuan tiba-tiba 
terjerembab jatuh di lantai, berguling-guling. Seri Kandi 
menangis. Zaitun memegang kaki Ai kuat sekali. Pandangan Ai 
mengabur. Semakin lama semakin gelap. Gelap sekali. Semua 
gelap. Semua yang Ai dengar adalah suara bisik-bisik bergalau. 
Sesudah itu Ai tidak tahu lagi apa yang terjadi.   
 Tunggu Situ. Jangan menuduh Ai begitu. Ai tidak 
mendramatisir kejadian ini. Tidak. Ai menceritakan sebuah 
peristiwa. Setelah ini, Ai akan sampaikan bagaimana diri Ai 
terhadapnya. Situ kan dulu pernah berkata pada Ai, tidak baik 
menuduh sebelum mendengarkan seluruh. 
* 
 Bukanlah sesuatu yang menyenangkan bagi Ai mengikuti 
upacara potong rambut Seri Kandi. Banyak benturan-benturan 
di dalam diri Ai yang harus Ai hadapi, antara masalah 
keyakinan, kepercayaan, hukum agama dan pertimbangan-
pertimbangan sosial dalam hubungan antar masyarakat. 
Bagaimana mungkin Ai dapat menerima bahwa sehelai rambut 
tidak dapat dipotong oleh pemotong apapun, sementara ketika 
Ai melakukannya begitu mudah. Bagi Ai rambut bayi itu tidak 
ada bedanya dengan rambut bayi yang lain. Namun disebalik itu 
pula, peristiwa pemotongan rambut itu menjadikan  
pengkeramatan yang telah dilakukan Zaitun dan kaum 
keluarganya terhadap bayi itu menjadi semakin kukuh karena Ai 
dianggap berhasil memotong rambutnya, karena itulah tanda 
dari kesahihan bayi itu sebagai zuriat ketujuh, sebagaimana 
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petunjuk yang diberikan Labai Panjang Janggut di dalam mimpi 
Zaitun. Padahal semua itu Ai lakukan karena satu pertimbangan 
saja, untuk terjalinnya hubungan antara sesama sekaum, sesama 
sezuriat. Tapi bila semuanya persoalan itu Ai hadapkan pada 
hukum agama dan keyakinan keagamaan yang Ai anut, Ai telah 
termasuk pada manusia yang ikut bersekongkol dengan 
kekuatan-kekuatan lainnya selain kekuatan Tuhan, dan hal ini 
disebut syirik atau menduakan keesaan Allah. Menggigil jantung 
Ai bila sudah sampai kepada masalah hukum demikian. Apalagi 
orang-orang yang syirik tidak akan mendapat ampunan. Dari 
segi hubungan kemanusiaan mungkin Ai sudah menjalankannya 
dengan baik, tetapi secara hukum agama Ai mungkin telah ikut 
menjadi syirik. Ai tidak dapat menolak, membatalkan, lari dari 
daripadanya. Betapa gemparnya kenduri itu bila pada waktu itu 
Ai melarikan diri atau menolak untuk mencukurnya. Mungkin 
Ai akan dituduh telah menghina sebuah majlis yang menurut 
mereka begitu penting dan mulia.  
 Mungkin Situ menganggap Ai tidak sadarkan diri setelah 
mencukur rambut bayi itu disebabkan keletihan fisik, terlalu 
lelah diperjalanan dan kurang tidur. Itu kalau Situ melihatnya 
secara harfiah, secara fisikal, memang. Tetapi sesungguhnya 
keletihan itu terjadi karena perbenturan di dalam diri Ai yang 
tak kunjung terselesaikan dalam waktu yang tepat. Ai pingsan 
bukanlah karena kekeramatan keris berhulu kepala gajah atau 
kekeramatan Seri Kandi sebagai seorang zuriat dari zuriat 
ketujuh yang membawa kekeramatan pada dirinya sejak lahir, 
tidak. Ai tidak percaya akan hal-hal seperti itu. Pada waktu 
peristiwa potong rambut itu Ai pada hakekatnya tidak pingsan 
dan Ai berada dalam kesadaran yang penuh, hanya seluruh 
bagian tubuh Ai tidak dapat diperintah lagi oleh kemauan Ai 
sendiri. Semua organ tubuh Ai seakan-akan lepas kendali, tidak 
berada dalam satu komando lagi.  
 Hal-hal semacam persoalan Zaitun dan Seri Kandi itulah 
yang semakin Ai rasakan mengancam ketenteraman hidup Ai. 
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Sebelum ini memang,  apabila ada hal-hal yang menyangkut 
masa lalu, sejarah, adat istiadat, kekeramatan-kekeramatan, 
selalu Ai yang jadi sasaran. Persoalan keris Zaitun, hanya salah 
satu saja dari persoalan seragam yang Ai hadapi. Ai rasanya mau 
mengelak, menolak, menghindari, mengasingkan diri atau 
melarikan diri dari semua yang dihadapkan pada Ai. Setiap 
persoalan-persoalan itu tiba, Ai serasa dihumban benda-benda 
berat yang Ai tidak tahu bagaimana menangkisnya. Ai ingin 
memberontak dari semua itu, tapi pemberontakan itu tidak 
pernah tercetus dengan baik. Paling-paling Ai mengutuki diri 
sendiri, menyumpah-nyumpah pada kemampuan diri Ai yang 
tidak mampu mengelak dari humbanan masalah-masalah. 
Kadang-kadang, rasanya Ai ini seperti sebuah tiang di tengah 
sebuah padang, tempat segala orang menggantungkan harapan, 
tempat semua pengembara mencari arah, tempat semua orang 
memuntahkan segala kebobrokan hidup. Ai merasa tersiksa 
dengan apa yang mereka lakukan terhadap Ai dan celakanya, Ai 
lebih merasa tersiksa lagi kalau menolak apa yang akan mereka 
lakukan terhadap Ai. Seakan Ai dipaksa, digiring untuk 
memenuhi apa yang mereka inginkan. Padahal suatu pakasaan 
bukanlah sesuatu yang menyenangkan, namun pada saat-saat 
tertentu pemaksaan itu menjadi sebuah kenikmatan.  
 Bagaimana menurut Situ? Wajarkah Ai membuat 
kesimpulan demikian untuk diri Ai?  Apa? Kesimpulan 
sementara? O, jadi Situ menganggap apa yang Ai rasakan itu 
sebagai sebuah kesimpulan sementara? Oh, betapa lecehnya 
Situ menanggapi persoalan Ai. Tapi tak apa.     
 Minggu kedua November lalu Zaitun menemui Ai lagi. 
Dia minta Ai mau menjadi orang tengah atas perselisihan yang 
terjadi antara dia dengan suaminya. Perselisihan itu hampir 
sampai pada sebuah perbenturan keras yang dapat menyulitkan 
posisi keduanya. Keyakinan Zaitun tidak mau pudar 
menganggap Seri Kandi adalah satu-satunya pewaris dari zuriat 
ketujuh yang sah. Untuk itu, Zaitun menempuh jalan apa saja 
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untuk menyelamatkan anaknya, menyelamatkan zuriat, 
menyelamatkan sejarah sekaligus menentukan masa depan. 
Sedangkan suaminya sudah merasa sangat terjepit dengan hal-
hal pewarisan yang tidak jelas dan pen-zuriat-an yang tidak 
pernah pasti, sedangkan waktu, tenaga dan biaya cukup banyak 
terkuras. Suaminya yang selama ini mengalah dan mengikuti saja 
apa yang diinginkan Zaitun, kini sudah sampai pada batas 
kesabaran. Dia kembali pada prinsipnya semula, bahwa anaknya 
Seri Kandi adalah seorang anak yang sama dengan anak-anak 
lainnya. Soal tuah, kekeramatan atau kelebihannya akan dapat 
dilihat nanti, bukan sekarang. Bagaimana menentukan sebuah 
putik mangga, apakah dia akan menjadi mangga yang manis atau 
mangga yang busuk berulat di dalamnya.  Seri Kandi masih 
dalam taraf putik, belum menjadi buah dalam pengertian yang 
sesungguhnya.  
 Zaitun menceritakan pula, sejak rambut Seri Kandi 
berhasil dipotong tempo hari selalu mendapat sakit. Sering 
terbangun tengah malam. Berteriak-teriak dan menunjuk-nunjuk 
ke beberapa arah sambil menangis, seakan melihat sesuatu yang 
menakutkan tapi karena Seri Kandi belum dapat bicara, dia 
tidak dapat menjelaskan apa yang dilihatnya. Berkali-kali hal itu 
terjadi sampai akhirnya dia mendapat sakit seperti sekarang. 
Zaitun telah mengobati ke berbagai dokter dan rumah sakit 
sebagaimana yang diperintahkan suaminya, namun tidak tampak 
perubahan pada diri Seri Kandi, walau biaya sudah banyak 
dikeluarkan. Ai jadinya merasa serba salah. Seakan karena Ailah 
Seri Kandi mendapat sakit. Ai minta maaf, tapi Zaitun menolak 
maaf Ai itu. Zaitun dengan gigih meyakinkan, bahwa sakitnya 
Seri Kandi tidak disebabkan oleh kejadian memotong rambut 
itu, tetapi karena ada pihak-pihak lain yang tidak menginginkan 
Seri Kandi menjadi pewaris. Kecurigaan Zaitun menyebar ke 
mana-mana. Terlebih lagi pada saudara-saudara sepupu, dua 
pupu, tiga pupu yang masing-masing punya anak pula. Namun 
Zaitun tidak berani mengucapkannya, takut, kalau-kalau nanti 
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akan terjadi perbenturan yang lebih besar lagi di dalam 
kaumnya.  
 Yang menyebabkan emosi suaminya meletup dan 
menyebabkan krisis berkepanjangan antara dia dengan 
suaminya, ketika proses pengobatan yang dilakukan oleh Anak 
Tempatan seorang dukun yang sangat terkenal, menemui 
kegagalan. Untuk menyembuhkan Seri Kandi, Anak Tempatan 
terpaksa mengambil keris simpanannya yang terletak di Gunung 
Ledang. Mengambil keris itu memerlukan waktu dan uang yang 
banyak. Suaminya memenuhi semua apa yang diminta Anak 
Tempatan. Dan memang, sebagaimana yang dijanjikan, keris itu 
datang dari Gunung Ledang,  banyak sekali. Melayang-layang di 
udara dan hinggap satu persatu di telapak tangan Anak 
Tempatan, seperti layaknya kupu-kupu kecil. Zaitun dan 
suaminya kagum sekali dengan kehebatan Anak Tempatan. 
Salah satu dari keris itu diambil sebagai obat bagi Sari Kandi. 
Untuk dapat mengambil sebuah keris itu, suaminya harus 
mengeluarkan uang lebih banyak lagi. Namun setelah tiga bulan 
berjalan, Seri Kandi tidak sembuh juga bahkan semakin parah. 
Suaminya mulai curiga, jangan-jangan apa yang dilakukan Anak 
Tempatan adalah sulap atau ilmu sihir, bukan kekeramatannya 
sebagai dukun. Lalu, suaminya memutuskan membawa Seri 
Kandi berobat ke luar negeri, tapi Anak Tempatan bertahan, 
bahwa pengobatan yang dilakukannya akan tampak hasilnya 
kelak setelah lima bulan. Terjadi perdebatan antara suaminya 
dengan dukun itu. Dulu dijanjikan paling lama dalam masa satu 
bulan Seri Kandi sembuh, ternyata bulan kedua sampai bulan 
ketiga tidak juga ada perubahan. Sekarang mau ditunda lagi 
sampai bulan ke lima. Suaminya naik pitam dan terjadi 
perdebatan merebak menjadi perdebatan antara antara Zaitun 
dan suaminya. Yang paling menyakitkan hati suaminya adalah 
bisik-bisik yang sempat didengarnya bahwa Anak Tempatan 
telah melakukan hubungan khusus dengan Zaitun yang 
berbadan sintal itu. Dengan alasan memandikan keris pengobat 
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Seri Kandi, diam-diam Zaitun pergi dengan Anak Tempatan ke 
Labuan, sebuah pulau yang sangat ramai penuh hotel-hotel 
berbintang. Selama tiga malam keris Anak Tempatan itu 
direndam di dalam air kembang yang dipegang Zaitun. Sepulang 
dari memandikan keris itu, keadaan rumah tangga Zaitun serba 
tak terkendali. Seri Kandi tak kunjung sembuh, suami sudah 
tidak percaya lagi pada Anak Tempatan dan Zaitun sendiri, 
sementara Zaitun tetap menganggap semua itu adalah cobaan-
cobaan yang harus ditempuh memasuki gerbang kejayaan bagi 
zuriat ketujuh. Tidak seorangpun yang dapat menyelesaikan 
persoalan mereka. Kedua-duanya punya pendirian yang kuat 
dan kedua-keduanya pula tidak mau mengalah apalagi berpisah. 
Itulah sebabnya Ai didatangi, agar Ai dapat menyelesaikan krisis 
yang kini melanda mereka. Satu-satunya cara yang harus 
dilakukan lebih dulu adalah menguji dan membuktikan bahwa 
keris-keris Anak Tempatan yang dapat terbang dari Gunung 
Ledang itu benar-benar keris, bukan sulap atau sihir, agar 
kecurigaan dan kesangsiannya suaminya terbantah.   
 Ai benar-benar terpurangah dengan persoalan yang kini 
disajikan. Belum selesai persoalan keris pusaka, rambut Seri 
Kandi yang dipotong, kini dihadapkan pula dengan persoalan 
membuktikan sebilah keris benar-benar sebilah keris atau hanya 
hasil sulap dan sihir. Ai tak dapat menolak, tidak dapat. 
Bagaimana mungkin Ai menolaknya, sedangkan Zaitun begitu 
yakin bahwa Ai dapat melakukan. Kadang-kadang, Ai ingin 
berteriak sekeras-kerasnya di pangkal telinga Zaitun mengatakan 
bahwa Ai ini tidak tahu apa-apa. Ai bukan azimat, barometer, 
batu uji.    
 Tidak Situ, tidak. Ai tidak menangis. Bukan Ai orangnya 
yang suka membuang air mata. Kilatan-kilatan cahaya atau 
genangan-genangan air di sudut mata Ai yang menurut anggapan 
Situ Ai kini menangis, hanyalah segenang air yang tertahan 
untuk menetes. Luahan dari rasa sesal, kesal, mual terhadap 
persoalan yang begitu tiba-tiba mengurung. Ai datang ke sini 
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dengan niat untuk bersenang-senang dengan bapak anak-anak 
Ai, tetapi kenyataannya menjadi jauh berbeda. Ai disudutkan 
dengan persoalan yang membuat Ai tidak dapat memilih.  
Coba Situ bayangkan, Ai akan dihadapkan pada seorang 
dukun keramat, pada sebuah keris siluman yang konon terbang 
dari Gunung Ledang. Gunung Ledang itu entah di mana, entah 
yang mana. Tidak masuk ke otak Ai, ada keris keris beterbangan 
dan hinggap seperti burung di tangan seseorang. Tapi bagaimana 
Ai dapat membantah kenyataan itu, Zaitun begitu yakinnya 
menceritakan pada Ai. Zaitun begitu yakinnya menganggap 
segala sumber dari perbenturannya dengan suaminya berpunca 
dari keris yang beterbangan itu. 
 Ai belum memberi jawaban pada Zaitun apakah akan 
mau memenuhi kehendaknya untuk membuktikan keris itu 
benar-benar keris atau tidak. Cukup lama juga Ai terdiam 
memikirkan putusan yang harus diambil. Zaitun tampak gelisah 
dan sekali-sekali memandang Ai dengan pandangan penuh 
harap. Ketika Ai akan memutuskan untuk tidak mau memenuhi 
keinginannya, pada saat itu pula Zaitun membuka tas tangannya 
dan mengeluarkan sebuah bungkusan sutra kuning kecil. 
Dibukanya sapu tangan pembungkus itu, kemudian dia 
mengeluarkan sebuah keris. Keris? Ya keris. Kecil, kira-kira 21 
sentimeter panjangnya, terbuat dari perak atau mungkin besi. 
Ketika Zaitun menyodorkannya pada Ai, dikatakannya keris itu 
adalah salah keris yang diambil oleh Anak Tempatan dari Bukit 
Siguntang, lebih keramat lagi daripada keris yang datang dari 
Gunung Ledang. Untuk mendapatkan keris itu, Zaitun terpaksa 
pergi sendiri mengantar berbagai persyaratan dan sejumlah uang 
ke tempat yang dirahasiakan Anak Tempatan. Keris kecil itu 
diletakkannya di atas meja di depan Ai. Ai tidak berani 
memegangnya. Tapi karena Zaitun mendesak juga dan 
menyuguhkannya pada Ai, keris itu Ai pegang juga. Ai 
perhatikan keris itu dan Ai tidak merasakan ada apa-apanya. 
Bahkan pikiran Ai langsung sampai pada toko-toko souvenir 
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yang banyak menjual keris semacam ini untuk kenang-kenangan 
bagi mereka yang berkunjung ke suatu daerah. Mungkin Zaitun 
mengerti akan kecurigaan Ai terhadap keris itu, dia kemudian 
menggeser duduknya lebih dekat. Sambil berbisik agar tidak 
didengar bapak anak-anak Ai, dikatakannya keris inilah yang 
menjadi sumber kecemburuan suaminya. Nah, Ai semakin 
merasa dibebani lagi. Keris sekecil ini, yang menurut 
pengetahuan Ai adalah keris mainan, keris souvenir para turis 
yang banyak dijual ditoko-toko, tapi bagi Zaitun keris ini 
dipercaya telah dijemput Anak Tempatan dengan cara yang luar 
biasa sekali dari Bukit Siguntang. Keris ini adalah obat untuk 
Seri Kandi dan keris ini pula yang menjadi sumber 
kecemburuan suaminya. Bagaimana ini?  
* 
 Entah kali keberapa sudah, Ai terpaksa lagi melakukan 
sesuatu yang tidak Ai sukai, menemui suami seseorang untuk 
membicarakan persoalan mereka. Tapi bagaimana lagi, Zaitun 
menghendaki demikian. Dia sangat berharap agar Ai dapat 
menjelaskan persoalan sebenarnya kepada suaminya, karena Ai 
dianggap seseorang yang sangat disegani oleh suaminya. Tidak 
Ai penuhi, rasanya Ai seperti seorang yang jual mahal, yang 
kikir, yang tidak mau menolong kesulitan orang lain. Ai penuhi, 
rasanya Ai berlagak-lagak jadi pahlawan, jadi pendamai dari 
persoalan yang tidak Ai ketahui secara persis. Tapi begitulah 
keadaan kita dalam kehidupan sosial. Ada hal-hal yang bagi kita 
tidak penting, tetapi sangat penting bagi orang lain. Semua itu 
rela atau tidak harus kita lakukan untuk saling menjaga 
hubungan satu sama lain.  
 Tiga kali Ai sempat berjumpa dengan suaminya. Dalam 
perjumpaan itulah Ai sedikit banyak mengetahui apa sebenarnya 
yang kini sedang melanda keluarga mereka. Zaitun sekarang 
berada dalam situasi yang serba sulit. Suaminya kurang yakin 
Zaitun punya hubungan dengan keluarga diraja yang berdaulat 
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sekarang. Kalaupun ada, itupun dapat dikatakan sudah sangat 
jauh. Dulunya Zaitun juga tidak peduli dengan masalah zuriat, 
silsilah, ada atau tidaknya hubungannya dengan pihak keluarga 
istana. Dia berlaku sebagai seorang istri yang baik dan tidak 
pernah mengkhayalkan atau mengimpikan sesuatu yang besar 
atau menggemparkan melanda dirinya. Dia ingin hidup sebagai 
seorang istri yang dengan rela dan pasrah menerima kehidupan 
sebagaimana adanya. Akan tetapi karena lama tidak punya anak, 
keadaannya perlahan-lahan jadi berubah. Setelah berobat ke 
sana ke mari, ke berbagai dokter dan dukun-dukun, hampir saja 
dia putus asa tidak akan dapat melahirkan. Dalam kondisi yang 
demikian labil, Labai Panjang Janggut datang dalam mimpi-
mimpinya, pada saat-saat seperti itu pula dia hamil. Kadang-
kadang cerita suaminya tentang Zaitun mengingatkan Ai pada 
cerita Cindua Mato. Kehamilan datang setelah kedatangan 
orang-orang suci di dalam mimpi. Sebaliknya pula, kehamilan 
Zaitun dapat dikatakan sebagai kehamilan atas mimpi-mimpinya 
sendiri. Dia hamil karena impiannya, bukan karena 
kenyataannya sebagai sebagai seorang istri.  
 Sejak datangnya Labai itu Zaitun berubah. Hal-hal yang 
selama ini tidak pernah menjadi perhatian, kini 
dipersoalkannya. Terutama dalam  menyangkut masalah 
keluarga, kaum, zuriat dan hubungan mereka dengan keluarga 
diraja. Bahkan kadang-kadang, Zaitun berlaku, bertindak dan 
berpikir seperti dia berada dalam situasi kehidupan istana. Dia 
ingin tidur dalam kelambu tujuh lapis, punya tujuh dayang-
dayang, minum air kelapa nyiur gading, punya seekor kerbau 
seperti Sibinuang, punya seekor ayam seperti Sikinantan, punya 
seekor kuda seperti Sigumarang. Sampai batas-batas tertentu, 
suaminya memenuhi apa yang diingininya. Ternyata 
permintaan-permintaan Zaitun semakin hari semakin aneh. Dia 
minta didampingi oleh empat orang menteri. Setiap mentri 
harus punya tujuh atau sembilan orang datuk. Setiap datuk harus 
punya empat orang pembantu. Tentu saja hal ini membuat 
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suaminya jadi panik. Bagaimana mungkin memenuhi tuntutan 
demikian. Yang sangat melelahkan suaminya memenuhi 
permintaan Zaitun adalah, keinginannya untuk menjadikan 
segala sesuatunya, apakah itu benda atau kejadian sekecil 
apapun itu sebagai sejarah. Rambutnya gugur dianggap sebagai 
sejarah dan rambut itu harus disimpan di atas sebuah talam 
beralas kain kuning. Setiap peristiwa yang mengandung sejarah 
itu masing-masingnya harus dapat dijelaskan dan diuraikan 
maknanya.  Setiap makna harus ditafsirkan pula dengan 
berbagai penafsiran. Hampir setiap malam suaminya tidak 
pernah tidur pulas, karena harus mendengarkan penafsiran 
Zaitun tentang segala sesuatunya sebagai sebuah sejarah. 
Misalnya, kenapa bumbungan rumahnya diterbangkan angin 
badai pada hari kemis malam tepat pukul 12 malam, saat dia 
merasakan ada gerakan-gerakan halus di dalam perutnya, 
gerakan menerjang-nerjang seperti ada kaki-kaki kecil yang ingin 
melepaskan diri dari selimutnya. Itu adalah sejarah. Maknanya 
adalah, itulah sejarah tentang terjadinya angin ribut di luar alam 
dan di dalam alam. Di luar alam kandungan dan di dalam alam 
kandungannya.   
 Ai tersenyum-senyum saja mendengar suaminya 
menceritakan perihal Zaitun. Bagi Situ tentulah sangat biasa saja 
bila seorang suami bicara tentang istrinya, memuji-muji, selalu 
memberikan kesan bahwa istrinya seorang perempuan yang 
paling setia di muka bumi ini, yang paling hebat, yang paling 
pintar, paling tabah, ya semua kelebihan ada pada isterinya. Itu 
biasa. Sudah hukum alam. Siapa lagi yang akan memuji istri 
sendiri kalau bukan suaminya. Siapa pula yang mau 
membulatkan tahi kambing kalau bukan kambing itu sendiri. 
Tapi yang membuat Ai curiga pada pembicaraan suaminya itu 
adalah, dia selalu mengeluh pada Ai bahwa dia tidak mendapat 
layanan kemesraan yang wajar dari Zaitun. Suaminya ingin 
bermesra tujuh, lima atau paling sedikit tiga kali seminggu, tapi 
Zaitun tidak memenuhinya. Kadang-kadang Ai benci 
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mendengarkan keluhan laki-laki dalam masalah seks, apalagi 
suami Zaitun terlalu pretensius, bahkan Ai merasakan dari 
pembicaraannya itu, dia mau menyeret Ai untuk hal-hal yang 
berada di luar apa yang Ai pikirkan. Pada setiap soal dalam 
pembicaraan Ai merasakan ada kesengajaan untuk menggiring 
Ai ikut bersimpati padanya dalam masalah-masalah seks. 
Sampai-sampai Ai berpikir, apakah pertemuan itu benar-benar 
untuk bicara soal keris yang dimaksudkan Zaitun, atau keris 
suaminya sendiri yang tidak kunjung dapat sasaran. Bila 
pembicaraan sudah sampai pada masalah-masalah demikian, 
pada saat itu Ai langsung saja minta diri.  Akhirnya Ai 
bersumpah tidak akan menemuinya lagi. Baru berkenalan dua 
jam saja, tangannya sudah ke mana-mana, memegang tas tangan 
Ai, menepuk-nepuk bahu Ai dan dengan beraninya dia 
memperbaiki selendang Ai, padahal umurnya jauh di bawah 
umur Ai. Dia panggil Ai kakak tercinta tetapi perlakuannya pada 
Ai seperti adik tersayang. Tentu saja apa yang diinginkan Zaitun 
agar Ai dapat meyakinkan suaminya bahwa keris Anak 
Tempatan itu adalah benar-benar keris dan bukan keris-kerisan 
atau lambang tidak terlaksana.  
 Dua bulan kemudian, tepatnya minggu keempat bulan 
September,  Kurma datang. Ai heran sekali, tidak biasanya dia 
datang sendiri. Kalau datang biasanya dengan Zaitun. Dia 
menangis, seperti orang baru saja kematian. Dengan tersedu-
sedu Kurma mengatakan bahwa keris berhulu kepala gajah itu 
hilang. Sudah dicari ke mana-mana tidak ditemukan. Keluarga 
itu kini gempar dan kacau balau. Zaitun mencurigai sumainya, 
jangan-jangan keris itu dijual suaminya kepada orang asing, 
karena keris jenis itu sangat langka dan sangat mahal harganya. 
Kebetulan pula waktu itu suaminya berangkat ke Eropa 
beberapa hari setelah diketahui keris itu hilang. Zaitun, Kurma, 
Palma dan semua keluarganya kalang kabut mencari keris itu. 
Barulah pencarian dihentikan setelah Labai Panjang Janggut 
memberitahu Zaitun bahwa keris itu merajuk. Dia tidak mau 
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dipersandingkan, diduakan dengan keris-keris yang lain, apalagi 
dengan keris Anak Dalam yang kini berada pada Zaitun. 
Hampir saja meledak tawa Ai ketika Kurma mengatakan keris 
itu merajuk. Memangnya keris itu perempuan yang sedang 
dimadu. Gila benar dunia ini.  
 Jika cerita itu hanya sampai di situ saja, sampai pada 
cerita keris itu merajuk,  bagi Ai tidak apa-apa. Bagi Ai bukan 
merajuk atau tidaknya sebuah keris, tetapi sebuah keris hilang di 
dalam rumah, tentulah ada yang mengambilnya. Mana mungkin 
sebuah keris merajuk lalu pergi diam-diam sebagaimana 
manusia merajuk. Yang tidak dapat merajuk itu adalah keris, 
bukan manusia. Begitu juga, apakah pencarian keris itu 
dihentikan berdasarkan perintah Labai, juga bukan persoalan 
bagi Ai. Yang jadi persoalan adalah, adalah kelanjutan cerita 
Kurma. Kurma meminta untuk sesegeranya membawa Zaitun 
ke rumah nenek Ai, karena Zaitun yakin, keris berhulu kepala 
gajah itu kini sudah berkumpul dengan kembarannya, 
sebagaimana yang dikatakannya dulu. Diam-diam keris itu 
mengadakan reuni, kata Kurma mengeluh. Permintaan Zaitun 
untuk dibawa ke rumah nenek tentu menimbulkan persoalan 
tersendiri pada Ai. 
 Ai ingin minta pertimbangan Situ. Bagaimana sebaiknya? 
Apakah Ai melanjutkan keterlibatan Ai dalam persoalan Zaitun 
dengan keris berhulu kepala gajahnya, atau memutuskannya 
begitu saja. Ai serba susah jadinya. Tapi yang lebih 
menyusahkan Ai lagi adalah, bagaimana menghapus 
kepercayaan Zaitun, bahwa keris itu tidak mungkin dapat 
terbang ke rumah nenek. Sedangkan Zaitun begitu yakin, bahwa 
keris itu kini telah bersatu. Apalagi Ai pun tidak dapat 
memastikan pula, benar tidaknya keris itu telah berada di rumah 
nenek. Ai pernah menelepon nenek menanyakan apakah 
kerisnya bertambah dengan sebuah keris lain, kembaran dari 
keris nenek yang berserak-serak itu, nenek tertawa terkekeh-
kekeh menjawabnya. Bahkan Ai dikatakan nenek sudah tidak 
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rasional lagi, padalah Ai dijuluki nenek sejak dulu satu-satunya 
cucu perempuan yang hanya punya otak. Bahkan dengan 
cemoohnya nenek mengajukan pertanyaan kepada Ai, siapa 
bapak dan ibu keris itu yang telah melahirkan anak kembar? 
 Kecurigaan kepada suami Zaitun semakin menjadi-jadi, 
apalagi sejak keris itu hilang suaminya tidak pernah pulang lagi. 
Zaitun pun tidak mau melaporkannya kepada polisi bahwa 
kerisnya hilang. Kalau nanti terus diselidiki polisi, lalu memang 
terbukti suaminya yang mengambil keris itu, tentulah dia akan 
menjadi malu. Bahkan dapat dikatakan sebagai sebuah peristiwa 
yang tidak masuk akal, seorang yang kaya seperti suaminya 
mencuri sebuah keris. 
 Persoalan bagi Ai tentulah menimbang mana yang benar 
dari semua persoalan yang disampaikan baik oleh Zaitun, 
suaminya ataupun Kurma. Sebab, Kurma sendiri, menurut 
Zaitun juga punya kepentingan tertentu. Kurma pun ingin 
memiliki keris itu, karena dia juga punya seorang anak laki-laki 
yang kini sedang sekolah di sebuah pesantren. Jangan-jangan, 
zuriat ketujuh yang dimaksudkan Labai Panjang Janggut itu 
anaknya Kurma, bukan anaknya Zaitun.  
 Sebenarnya, Ai tidak ada alasan untuk marah pada 
Zaitun atau Kurma. Mereka kini bergulat dengan persoalan 
kerisnya. Biasalah hal itu terjadi, memang begitu kehidupan 
manusia, mereka selalu bergelut dengan benda-benda 
sekelilingnya. Kadang-kadang mereka memperlihatkan 
kebijaksanaannya, kecerdasannya sekaligus pula kedaifannya, 
kekonyolan-kekonyolannya, sebagaimana Ai juga selalu lakukan. 
Tapi Ai sangat marah pada Labai Panjang Janggut itu. Labai itu 
hanya berani muncul dalam mimpi-mimpi Zaitun. Tidak berani 
bertanggung jawab terhadap apa yang telah dikatakannya pada 
Zaitun. Ketika Zaitun panik dan tidak menemukan jalan ke luar, 
Labai itu tidak muncul-muncul. Dibiarkannya saja Zaitun 
terlunta-lunta antara impian dan kenyataan. Semestinya Labai itu 
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harus tegas. Menyeret Zaitun ke dalam impian-impiannya atau 
melepaskannya ke dalam kenyataan-kenyataannya.  
 Yang sangat menjengkelkan Ai, bukan hanya pada sikap 
dan kelakuan suami Zaitun, Zaitun, Kurma, Anak Tempatan, 
Anak Dalam, tetapi juga keris itu sendiri. Coba Situ bayangkan. 
Betapa sakitnya hati Ai, sebuah keris kini tanpa berdarah 
setetespun telah membunuh akal sehat. 
* 
 Dua surat kabar yang terbit pada minggu kedua bulan 
Februari dalam dua hari penerbitannya pada halaman dua 
memuat gambar sebuah keris. Pada teks gambar itu dituliskan 
bahwa keris itu adalah barang bukti terhadap sebuah 
pembunuhan yang sangat misterius. Keris itu ditemukan sedang 
tertancap di dada seorang laki-laki tanpa dapat diselidiki polisi 
siapa yang telah menancapkannya. Laki-laki yang menjadi 
sasaran keris itu Raja Muda salah seorang calon raja yang kini 
diam-diam disiapkan untuk muncul saat-saat terakhir pemilihan 
untuk menggantikan raja yang masih saja berdaulat sampai 
sekarang.  
 Yang menyakitkan hati Ai pada pemberitaan itu adalah 
catatan miring di pojok kanan halamannya, kenapa dalam 
zaman yang sudah sangat modern ini seorang calon raja tidak 
dibunuh dengan pistol atau senjata modern lainnya, tapi dengan 
sebuah keris. Apakah perlu pembunuhan secara tradisional 
tetap dipertahankan? Apakah tindakan demikian juga termasuk 
dalam usaha melestarikan nilai-nilai budaya lama? Seakan surat 
kabar itu lebih suka memancing polemik daripada bersimpati 
pada sebuah kematian. 
 Sampai sekarang polisi belum berhasil mencari 
sipembunuh, sedangkan desakan masyarakat semakin kuat 
untuk mengetahui apa sebenarnya dibalik peristiwa 
pembunuhan seorang calon raja. Apakah pembunuhan itu 
digunakan sebagai trik politik untuk lebih memperkecil lagi 
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kekuasaan raja-raja dalam pemerintahan negara yang sekarang? 
Apakah pembunuhan itu disengaja atau hanya sebagai pertanda 
mulanya kampanye baru anti raja? Banyak pertanyaan yang 
harus dijawab dan jawaban-jawaban itu terpaksa menunggu hasil 
kerja polisi lebih dulu untuk menemukan sipembunuh. 
 Untuk mendapatkan sipembunuh, polisi membuat jalan 
pintas; akan memberi hadiah uang yang banyak kepada siapa 
saja yang mau memberikan informasi perihal keris pembunuh 
itu. Menurut pengumuman polisi itu lagi, informasi tentang keris 
sangat penting, karena dengan demikian akan mudah diketahui 
siapa yang menjadi pembunuh. Menurut Fajar Sidik seorang 
pakar sidik jari yang baru saja dipensiunkan, penyelidikan 
dengan mengumpulkan sidik jari yang melekat pada keris itu 
tidak akan berhasil, karena tidak ada sidik jari siapapun 
ditemukan pada keris itu. 
 Melihat keris itu terpampang sepenuh halaman, Ai 
langsung ingat pada keris Zaitun. Ai dapat mengingatnya karena 
keris itu pernah Ai pakai untuk memotong rambut Seri Kandi 
tempo hari. Ai masih ingat hampir seluruh bagian keris itu; 
besarnya, panjangnya, beratnya, lekuk-lekuknya, panas dingin 
hulunya, ketumpulan ujungnya dan ketajaman matanya, bahkan 
juga baunya. Ai dapat memastikan bahwa keris yang terpancang 
di dada calon raja itu sama dengan keris yang dimiliki Zaitun. 
Bergidik bulu roma Ai jadinya. Timbul saja dalam pikiran Ai 
sebuah cerita atau katakanlah sebuah skenario dari suatu 
pembunuhan seorang calon raja dengan sebuah keris pusaka.  
 Menurut skenario yang sedang menyusun dirinya dalam 
pikiran Ai, pada saat keyakinan semakin mantap dalam diri 
Zaitun setelah menemukan keris bahwa mereka harus berjuang 
mati-matian meluruskan sejarah, harus dapat merebut haknya 
kembali sebagai pewaris yang sah, pada saat itu pula kerisnya 
hilang dan tiba-tiba berubah menjadi keris pembunuh. Zaitun 
tidak percaya bahwa kerisnya yang dianggap sebagai penanda 
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bahwa mereka adalah pewaris yang sah akan begitu saja berubah 
menjadi pembunuh.  
 Berbagai kemungkinan bisa pula terjadi antara keris 
Zaitun dengan keris di halaman koran itu. Mungkin keris Zaitun 
dan keris di halaman itu sama bentuk dan ukurannya, atau 
memang keris itu keris Zaitun. Jika benar demikian, dapat 
dipastikan bahwa yang menjadi pembunuh  adalah keris Zaitun. 
Persoalan selanjutnya yang timbul adalah berbagai pengandaian 
dan bentuk-bentuk kecemasan lainnya, siapa lagi yang akan 
dibunuh oleh keris itu. Polisi mungkin saja dengan mudah dapat 
mencari siapa pembunuh seorang calon raja, tetapi polisi pasti 
tidak akan dapat menentukan apakah keris itu akan membunuh 
lagi atau tidak. Keris-keris pusaka seperti yang tergeletak di 
halaman itu atau seperti keris milik Zaitun memang harus 
diragukan niat baiknya, apalagi dia dapat berjalan-jalan ke sana 
kemari sesukanya tanpa hirau sudah berapa banyak 
pembunuhan yang dilakukannya. Keris itu harus dikurung atau 
dipenjarakan sebagaimana memenjarakan seorang pembunuh. 
Kalau sekarang keris itu berhasil membunuh seorang calon raja, 
besok tentu dia dengan mudah pula membunuh calon manusia. 
Lusa tentu keris itu akan dapat pula membunuh masa depan. 
Betapa bahayanya sebuah keris kalau tidak dapat dikendalikan 
sipemiliknya lagi. Sebelum semua terbunuh, keris itu perlu 
dibunuh lebih dulu. Yang dibunuh tentulah ketajaman-
ketajaman kedua matanya. 
 Dalam saat-saat skenario itu hampir selesai dalam 
pikiran Ai, Zaitun muncul. Dia tampak gelisah sekali. Setelah 
menyediakan minuman dan mempersilahkannya duduk, Ai 
berusaha menenangkannya. Zaitun tanpa menunggu basa basi, 
langsung merangkul Ai dan menangis. Dia berbisik sambil 
terisak bangga. Dikatakannya bahwa dia kini dituduh sebagai 
pembunuh, karena keris pembunuh itu sama persis dengan 
keris miliknya. Nanti pada minggu keempat bulan Februari 
Zaitun harus mengaku dan menjelaskan di depan pengadilan 
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bahwa memang dia pembunuh. Ai heran sekali kenapa Zaitun 
bangga dan bukannya sedih atau marah dan Zaitun tahu akan 
keheranan Ai. Setelah duduk dengan tenang dikatakannya 
bahwa dia harus mengaku sebagai pembunuh. Tidak ada jalan 
lain. Kalau tidak mengaku demikian, seluruh keluarga diancam 
akan dibunuh, kasus penyelewengan suaminya akan disiarkan 
pada semua media. Zaitun tidak akan diapa-siapakan lagi. Tapi 
kalau dia mengaku, berarti dia akan menjadi terkenal dan 
maksud kaum keluarganya untuk merebut kembali haknya akan 
dapat diketahui orang banyak. Artinya, Zaitun harus mengaku 
dan pengakuannya itu sekaligus akan membuktikan bahwa 
dirinya adalah pahlawan. Pahlawan keluarga, pahlawan sejarah. 
 Bagaimana menurut Situ. Apakah persoalan seperti ini 
tidak akan membuat Ai senewen jadinya? Zaitun begitu yakin, 
bahwa dengan pengakuannya dia akan jadi pahlawan. Dan dia 
bangga pula dituduh sebagai pembunuh walau pun dia bukan 
pembunuh. Semestinya Zaitun memprotes hal itu karena tidak 
sesuai dengan jalan pikiran umum. Logikanya, sekira benar keris 
milik Zaitun itu telah membunuh calon raja, tidak berarti bahwa 
Zaitun sipemilik keris adalah pembunuh. Zaitun pun mau pula 
mengaku bahwa dia adalah pembunuh calon raja. Pengakuannya 
itu akan dijadikan bukti bahwa mereka, zuriat ketujuh itu, telah 
bergerak ke permukaan persoalan.  
 Bagi Ai, apakah yang akan dilakukan Zaitun tentulah 
menjadi urusan dan tanggung jawabnya sendiri. Tetapi yang 
hampir saja Ai tertawa terkekeh-kekeh adalah permintaannya 
agar dia dibuatkan sebuah cerita tentang pembunuhan itu. Dia 
sengaja meminta Ai membuatkan cerita itu karena menurutnya 
Ai punya bakat mengarang. Ai mau membuat cerita 
pembunuhan? Pembunuhan seorang calon raja yang dilakukan 
oleh Zaitun yang tidak bersalah? Dia dituduh sebagai pembunuh 
karena kerisnya sama dengan keris pembunuh itu?  Ai menolak 
membuat cerita demikian. Tetapi Zaitun tetap mengharapkan 
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agar Ai dapat melakukannya. Tidak usah panjang dan rumit, 
kata Zaitun.  
 Sebenarnya Ai dapat saja membuat cerita seperti itu. 
Skenario sebuah pembunuhan kini sedang tumbuh dan 
berproses dalam pikiran Ai. Kini ditambah pula dengan tokoh 
pembunuhnya, Zaitun. Sebuah cerita fiktif tentang pembunuhan 
dengan tokoh yang tidak fiktif. Ai tentulah akan bebas membuat 
cerita demikian, apalagi sebuah cerita yang berisi pengakuan dari 
seorang pembunuh. Walaupun semuanya sudah tersedia, tema, 
alur, klimaks, tujuan, lokasi dan waktu, setting serta perwatakan 
tokoh-tokohnya, namun Ai tidak kunjung dapat membuatnya. 
Kadang-kadang Ai mengutuki diri sendiri atas ketidakmampuan 
Ai sendiri. Kalau dimisalkan Ai kini sedang mempersiapkan 
gulai kepala ikan, kepala ikan dan semua bahannya sudah ada. 
Tinggal memantik kompornya saja lagi agar semuanya bisa 
masak. Tapi hal itu tidak dapat Ai lakukan.  
 Ai diam saja menanggapi permintaan itu. Lalu Zaitun 
menyarankan, bagaimana kalau cerita itu dimulai dari Anak 
Tempatan. Zaitun sengaja mengupah Anak Tempatan untuk 
mengantarkan keris itu ke dada calon raja. Sebab, Anak 
Tempatan dapat memanggil keris-kerisnya dari penyimpanannya 
di Gunung Ledang, tentulah dia dapat pula mengirimkan keris 
ke tujuan dan alamat tertentu. Di dalam dunia pedukunan hal 
demikian sangat masuk akal, walau bagi masyarakat umum hal 
itu termasuk sesuatu yang tidak logis. Di dalam zaman modern 
pun hal itu kembali terjadi. Sebuah peluru kendali dapat 
dikirimkan ke mana siempunya mau. Mau dikirimkan ke Iraq 
atau Libia oleh Amerika.  
 Cerita seperti ini tentulah nantinya akan dianggap benar-
benar sebuah karangan, yang dikarang sebagaimana menyusun 
karangan bunga. Sebab, dalam membuat karangan bunga, hal-
hal yang tidak berhubungan dengan bunga itu juga dapat 
dimasukkan ke sana. Begitu juga karangan cerita pembunuhan. 
46 
 
Zaitun dapat saja memasukkan bagian-bagian yang tidak ada 
kaitannya secara langsung dengan pembunuhan, tetapi 
dimasukkan, dijalinnya dalam sebuah karangan.  
 Menurut karangan Zaitun selanjutnya, keris itu 
padamulanya hilang dibawa suaminya ikut serta dalam pameran 
keris pusaka seluruh dunia. Tetapi keris Zaitun itu tidak 
memenuhi persyaratan, karena tidak dapat dirujuk tahun 
pembuatannya, kepemilikannya, dan untuk apa keris dibuat; 
untuk hiasan pinggang, untuk berkelahi, untuk membunuh, 
untuk hadiah atau untuk diperjual-belikan. Karena kecewa, 
suaminya mencampakkan keris itu ke dalam sungai Times 
sewaktu mereka lewat London. Beberapa lama keris itu tidak 
diketemukan, dan ternyata keris itu telah tertancap di dada calon 
raja.  
 Banyak sekali kelemahan dari karangan Zaitun. Ai 
membiarkannya saja dia mengembangkan imajinasinya. Sejauh 
mana imajinasi dapat dikembangkan oleh sebuah keris. Tetapi 
tanpa diduga, Zaitun membuat tambahan unsur lain dari 
karangannya. Dikatakannya, bahwa keris itu datang dalam 
mimpinya, basah kuyup dan kedinginan karena sudah lama 
berendam di dalam sungai Times. Untung saja ada seorang 
pemancing yang tersangkut kailnya pada keris itu. Keris itu 
diangkat ke luar dan dikeringkan. Sewaktu keris itu akan dibawa 
ke tempat penjualan benda-benda bersejarah, sebuah pasar 
gelap yang sangat laris, keris itu menyelinap pergi, setelah 
mendengar panggilan Anak Tempatan. Dalam perjalanan 
pulang itulah, keris itu membuat kejutan, merubah statusnya dari 
keris yang tak diakui menjadi diakui, walau sebagai keris 
pembunuh. Keris itu kecewa berat dan sebab itulah dia mencari 
konpensasi dengan menjadi pembunuh, kata Zaitun berapi-rapi.     
  Kini Situ dapat membayangkan betapa kacaunya 
hubungan imajinasi antara Ai dan Zaitun. Ai membuat skenario 
lain, Zaitun telah membuat karangan lain. Karangan Zaitun 
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memang sah sebagai karangan, dia benar-benar mengarang, 
sebagaimana mengarang bunga. Banyak hal-hal lain, unsur-unsur 
atau persoalan lain dimasukkannya ke dalam sebuah persoalan 
keris. Sedangkan Ai merencanakan membuat skenario itu 
adalah sebuah cerita yang seakan nyata dan benar walau pun 
tidak ada kebenarannya. Kalau ditimbang-timbang secara moral, 
tentu Ai lebih jahat daripada Zaitun. Zaitun mengarang dan dia 
telah mengarang. Sedangkan Ai mau membuat sebuah 
kebenaran tanpa dapat dibenarkan. 
 Bagaimana Situ? Kenapa diam saja? 
* 
 Dalam kunjungannya beberapa hari lalu, Raja yang 
sedang berdaulat dalam sebuah acara diberi hadiah yang luar 
biasa. Menurut kepala berita halaman satu koran pagi itu, hadiah 
itu berupa penggalan dari sejarah masa lalu dalam bentuk 
sebilah keris. Keris sejarah dan sejarah keris, judulnya. Keris itu 
tidak luar biasa sangat, tetapi cerita yang terkandung di 
sebaliknya sangat menggemparkan. Dari laporan pandangan 
mata yang ditulis wartawan surat kabar itu, dikatakan bahwa 
keris hadiah itu sangat keramat. Jika ujungnya  dihadapkan ke 
langit malam, bulan seakan tercucuk keris. Tertikam tanpa 
darah. Wartawan itu juga menceritakan kekeramatan-
kekeramatan lainnya, seperti dikatakan bahwa jejak ditikam mati 
juga. Dengan tersenyum  dan antara percaya tidak, Ai membaca 
laporan itu. Ai sangat terkejut karena ciri-ciri keris hadiah itu 
sama dengan ciri-ciri keris milik nenek. Menurut laporan 
wartawan itu lagi, keris itu ada kembarannya dan kini raja sedang 
giat menyiasat, di mana kini kembaran keris itu berada.  Kepada 
masyarakat dan para pakar dalam bidang keris diminta 
membantu mencarikan dan jika berjumpa akan diberi hadiah 
sebuah keris emas.  Mencari keris dengan hadiah keris. Namun 
sampai sekarang, belum ada seorangpun yang menjumpai 
kembaran keris itu. Raja kini gundah dan sebentar lagi mungkin 
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gering, begitu menurut judul surat kabar yang terbit kemarin 
pagi.  
 Tentu saja Ai semakin tertanya-tanya tentang sebilah 
keris. Banyak hal yang kini bercampur baur dalam pikiran. 
Sekarang sudah ada lagi keris kembaran dari keris nenek. Keris 
Zaitun juga diakui sebagai kembarannya. Kenapa banyak sekali 
kembaran dari keris itu? Apakah kata “kembar” memang sudah 
beralih makna, bukan dua, tetapi banyak. Tapi betul juga, 
sekarang ini ada kembar tiga, kembar lima atau kembar tujuh. 
Bahkan juga ada Kembara, nama merek mobil baru Zaitun yang 
hilang sewaktu diparkir di halaman sebuah supermarket. Ai 
jadinya ingin sekali melihat keris itu, atau mungkin fotonya saja 
jadilah. Namun setelah Ai menghubungi wartawan yang menulis 
laporan itu, Ai jadi ragu akan kebenaran laporannya. Menurut 
dugaan Ai, wartawan itu sangat terpengaruh pada bentuk keris 
misterius yang dulu disiarkan gambarnya di surat kabar lain, 
keris yang dikatakan telah membunuh seorang calon raja. Dan 
setelah Ai bertelepon dengan wartawan itu sebanyak tiga kali, 
dugaan Ai semakin kuat, bahwa wartawan itu sebenarnya 
seorang penyair yang kecewa kemudian jadi pengimpi dan 
sebagai pengimpi dia menginginkan peristiwa-peristiwa besar 
akan terjadi akibat dari tulisannya. Ai jadi heran juga, kenapa 
wartawan seperti itu masih saja dipakai oleh sebuah surat kabar 
yang konon mau mendidik masyarakat modern yang berpikir 
logis.  
 Sekarang Ai semakin sangsi, jangan-jangan redaksi koran 
itu yang membuat ulah. Berusaha menyeret pendapat 
masyarakat bahwa keris yang membunuh calon raja tempo hari, 
sesungguhnya adalah keris yang dihadiahkan kepada raja. 
Artinya raja sengaja melakukan hal itu untuk menghilangkan 
jejak sebagai pembunuh. Hampir saja kesangsian Ai menjadi 
suatu keyakinan, tapi untunglah tidak, karena setelah Ai selidiki, 
ternyata wartawan itu tidak pernah sama sekali ikut dalam 
rombongan raja-raja.  
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 Ai segera menelepon Zaitun. Menanyakan apakah 
kerisnya sudah kembali atau masih hilang. Apakah pencarian 
keris itu sudah dihentikan. Apakah keris itu sudah dianggap 
tidak ada lagi karena tidak tahu ke mana perginya. Tidak ada 
jawaban selain isak tangis Zaitun di seberang sana. Ai tentu saja 
semakin penasaran. Kesimpulan sementara yang Ai peroleh 
adalah, bahwa keris Zaitun masih hilang, keris itu kemudian 
muncul sebagai pembunuh, lalu dijadikan hadiah sebagai 
lambang persahabatan. Gila. Bagaimana menurut Situ konklusi 
Ai akan hal itu? Wajar tidak? Ha? Ya, sudahlah. Ai lanjutkan 
sedikit lagi. 
 Tujuh hari tujuh malam Ai bergulat dengan keris dan 
kembaran-kembarannya. Bahkan Ai juga pergi ke beberapa 
perpustakaan mencari buku-buku yang memuat tentang berbagai 
keris. Tidak banyak buku yang membahas tentang keris 
dibanding dengan jumlah pemakainya. Dalam pencarian itu Ai 
menemukan sebuah buku berisi pengakuan seorang bekas 
menteri, bagaimana dia menyeludupkan 200 bilah keris ke luar 
negeri untuk diperjualbelikan. Keris-keris yang Ai temui dalam 
beberapa buku itu persis sama bentuk, ukuran dan warnanya 
dengan keris nenek. Ada tujuh keris dalam buku itu yang 
dikatakan sebagai kembaran dari keris seperti keris nenek. 
Gambar kulit sebuah majalah pernah pula mengagetkan Ai, 
sebuah keris yang pada setiap lekuknya tumbuh bunga ros, 
bunga melati, bunga kecubung dan entah bunga apa lagi. 
Kemudian Ai tahu bahwa majalah itu sudah tidak terbit lagi, 
sebuah majalah dari kumpulan orang-orang pencinta bunga.  
 Juga Ai mencarinya di dunia maya. Banyak sekali laman 





http://www.kerismu.ego, http://www.karihang.min,  
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http://www.kerisauan.jiwa, http://www.keriskuning.my,  
http//www.kerise.piaman.  
Berulang-ulang Ai layari dunia maya itu. Sepertinya Ai 
sedang melayari sebuah dunia yang entah di mana akan 
berakhirnya. Seperti menghasta kain sarung. Dilayar, dilayar, 
sampainya di situ juga. Dilayar, dilayar, kembalinya ke laman itu 
juga. Seakan dunia ini penuh dengan keris. Keris. Keris. Keris. 
Dan semua keris itu bentuknya sama. Berbentuk keris! Ai 
sampai muak membuka setiap laman web yang selalu saja keris 
tergeletak pada skrin pertamanya, seperti perempuan-
perempuan telanjang yang selalu muncul dalam setiap situs 
porno. Bahkan ada pula web yang bila dibuka sarung keris itu 
secara pelahan melorot sendiri, kemudian muncul sebilah keris 
yang berkilat-kilat mandi darah dan bergerak-gerak ujungnya. 
Seperti keris itu baru saja melakukan ekstase. Kerispun bisa jadi 
porno di dunia maya itu! Uh, Ai benar-benar tersiksa.    
 Yang membuat Ai hampir pingsan karena sebilah keris 
adalah; ketika semua pikiran dan emosi Ai tercurah pada keris 
dan bahkan sampai membuat mata Ai tidak dapat dipejamkan 
karena terhalang oleh keris-keris itu, pada saat itu pula Ai 
dikejutkan dengan sebilah keris tergeletak di atas meja rumah Ai 
yang Ai temui menjelang subuh. Keris siapakah ini? Apakah ini 
benar-benar keris ataukah karena seluruh diri Ai dikurung dan 
tertikam oleh berbagai persoalan keris?  
* 
 Ketika menonton sandiwara bangsawan menemani 
bapak anak-anak Ai, Ai dikejutkan lagi oleh sebuah keris yang 
dipakai oleh salah seorang pemain sandiwara itu. Menurut 
ceritanya, keris itu adalah keris keramat. Warisan dari masa lalu, 
bahkan itulah keris yang dapat dijadikan sebagai bukti manusia 
purba mengenal besi pertama kali. Keris itu sangat luar biasa, 
kata raja dalam bangsawan itu. Jejak ditikam mati juga, teriak 
seorang pemain. Kalau sudah dihunus pantang disarungkan 
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sebelum menyentuh darah manusia, teriak pemain yang lain 
pula. Takkan keris hilang di bumi, bisik seorang penonton yang 
duduk di sebelah Ai.  
 Ai tidak dapat mengikuti sandiwara bangsawan itu 
sepenuhnya, karena pikiran Ai tertumpu pada keris yang sedang 
dipermainkan. Namun tak satu pun darah yang memercik dari 
tubuh pemain yang kena tikam, tetapi mereka tetap tersungkur. 
Kekeramatan keris itu diperlihatkan lagi dengan pantulan-
pantulan cahaya blitz pada setiap lekuk mata keris itu. Ai 
berbisik pada diri Ai sendiri, apakah keris itu dari terbuat dari 
platina, kaca atau plastik. Kalau tidak, tidak mungkin keris itu 
dapat memantulkan cahaya blitz begitu kuat. Dalam gelapnya 
gedung pertunjukan itu, Ai terseyum sendiri. Ai cubit lengan Ai. 
Masih terasa sakit. Itu artinya Ai masih berada dalam kesadaran 
yang penuh bahwa kini Ai sedang nonton sandiwara, bukan 
menonton kekeramatan sebilah keris. Tapi kan ini sandiwara 
bangsawan, teater yang tidak realistik. Memang tidak ada teater 
yang benar-benar realisik di dunia ini. Keris itu keris mainan, 
bukan keris sesungguhnya, orang-orang yang tergeletak itu 
bukannya mati, tapi pura-pura mati, raja itu raja mainan, bukan 
raja sesungguhnya, bahkan istananya istana mainan, bukan istana 
sesungguhnya, juga kehidupannya, kehidupan mainan, mainan 
kehidupan. 
 Saat Ai terlena dihanyutkan oleh kekeramatan keris itu 
dalam permainan bangsawan, Ai menganggap semua kejadian 
itu adalah sesungguhnya. Apa yang Ai tatap adalah sebuah 
kehidupan, di mana sebuah keris berperan penting di dalamnya. 
Namun Ai kemudian sadar, bahwa Ai sedang dipermainkan 
oleh keris mainan yang dipermainkan oleh pemain-pemain yang 
berpura-pura sebagai raja, pahlawan, musuh, perebut kekuasaan, 
penjual keris dan juga pembuat keris. Kesal sekali Ai pada 
kesadaran yang telah membuat Ai tidak nikmat lagi  melihat 
keris-keris yang silih berganti datang dalam kehidupan ini. 
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 Ai semakin bertambah kesal dengan timbulnya 
kesadaran di dalam diri Ai saat mengikuti permainan sandiwara 
bangsawan itu, karena setiap keris yang dianggap sebagai alat 
pembunuh, namun tidak seorang pun yang mati karenanya. 
Kesadaran Ai menjadi semakin kukuh ketika Ai teringat pada 
keris yang telah membunuh Raja Muda tempo hari. Ternyata 
foto pembunuhan itu adalah trik fotografi yang sengaja dibuat 
sedemikian rupa oleh seorang wartawan yang penyair itu untuk 
mengacaukan pengertian kata “mati”, “pura-pura mati”, “gambar 
yang sesungguhnya”, “gambar yang dibuat untuk menteror 
pandangan mata”. 
 Kini Ai menjadi ragu pada keris, pada fungsi keris, pada 
kegunaan dan pada keberadaannya, pada keaslian atau 
kepalsuan. Keraguan Ai pada keris menyebabkan Ai menjadi 
ragu pula pada setiap hal yang kemudian disodorkan pada Ai. 
Yang menyakitkan jiwa Ai kini adalah; Ai menjadi semakin ragu 
pada hal-hal yang berada sekeliling Ai. Terus terang Ai akui, 
jangan Situ sampai marah karena kejujuran Ai ini, akibat 
keraguan Ai pada setiap keberadaan sebilah keris, Ai pun jadi 
ragu pula pada keberadaan Situ. Ai ragu, apakah Situ memang 
seperti Situ yang Ai maksudkan atau Situ seperti apa yang Situ 
inginkan sendiri. Jangan-jangan Situ seperti keris-keris itu pula. 
Sebagaimana pepetah Melayu yang mengajarkan kita tentang 














 Sekarang baru Ai tahu kenapa Situ tidak mau ikut diajak 
mengunjungi sebuah istana tua di Terengganu, pantai timur 
Malaysia itu, sehingga menjadi pertanyaan dan bahkan 
menimbulkan kecurigaan dalam diri Ai, mungkin Situ sudah 
mulai bosan dengan apa yang Ai sampaikan, atau mungkin telah 
menganggap Ai sebagai seorang yang nyinyir, terlalu banyak 
bicara tentang hal-hal yang tidak masuk akal, bicara panjang tapi 
terpotong-potong, tidak lancar sebagaimana air mengalir dalam 
pipa leding, bicara tentang masa lalu yang tidak ada kaitannya 
dengan masa sekarang, bicara sejarah tetapi tidak pernah 
terarah. Akan tetapi setelah Situ menjelaskan bahwa Situ tidak 
mau memenuhi ajakan Ai karena diserang kelumpuhan, barulah 
hilang segala kecurigaan Ai yang beberapa hari mengurung diri 
Ai terhadap Situ.  
 Situ katakan Situ mengalami kelumpuhan. Kelumpuhan 
yang bagaimana? Kelumpuhan sebagaimana yang biasa diderita 
orang-orang politik; dilumpuhkan, melumpuhkan, lumpuh atau 
pura-pura lumpuh? Kelumpuhan yang membuat Situ tidak 
hanya lumpuh, tetapi memang menjadikan Situ lumpuh dalam 
pengertian yang lebih luas? Lumpuh dalam pengertian tersurat 
atau tersirat? Kalau demikian kelumpuhannya, silahkan saja Situ 
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lumpuh, tapi kelumpuhan Situ itu jangan sampai pula dapat 
melumpuhkan semangat Ai menyampaikan sesuatu pada Situ.  
 Lumpuhlah Situ, tak apa-apa. Lumpuhlah. Asal saja 
kelumpuhan Situ tidak melumpuhkan segala persendian 
kehidupan. Anggaplah Ai kini sedang bercerita kepada seorang 
yang lumpuh, kan tidak jadi persoalan bagi Situ, bukan? 
Mungkin dari cerita Ai itu nanti Situ akan dapat pula 
mengetahui bahwa kelumpuhan itu telah menjalar kepada 
berbagai persendian kehidupan tanpa setahu Situ. Jika Situ 
melihat lebih luas lagi, ternyata kini yang lumpuh bukan Situ saja 
tapi hampir semuanya lumpuh. Begini; 
 Akhir minggu ke empat bulan Februari Ai dibawa oleh 
saudara-saudara sepupu Zaitun, Bang Sawan dan saudara-
saudaranya yang lain, Bang Lades dan Bang Kinang ke sebuah 
rumah tua pada sebuah kampung. Rumah itu masih terawat 
dengan baik dan masih menyisakan kebesaran masa lalu, namun 
kini seakan terjepit di antara rumah-rumah penduduk yang 
dibangun kemudian. Rumah-rumah penduduk itu bukannya 
untuk mereka huni, tetapi tampaknya hanya dijadikan status 
setiap keluarga yang sukses hidupnya di Kualalumpur. Rumah-
rumah penduduk itu hanya dihuni perempuan-perempuan tua 
dan beserta satu atau dua cucu mereka. Orang-orang muda tidak 
ada di kampung itu, mereka pergi ke kota berburu kemewahan. 
Mereka hanya pulang sekali setahun, saat hari raya saja. Rumah-
rumah itu kini dapat diibaratkan sebagai sebuah berhala dalam 
kehidupan manusia modern. Berhala, karena mereka selalu 
memuji-muji rumahnya, memperbaiki dan mendandaninya, tapi 
tidak untuk digunakannya selain untuk sebuah kebanggaan.   
 Rumah tua yang Ai kunjungi adalah rumah yang paling 
tua dari seluruh rumah penduduk yang berdiri di sekitarnya. 
Paling besar bangunan, luas halamannya, dihormati dan bahkan 
juga paling ditakuti masyarakat sekitarnya. Menakutkan karena 
rumah itu tidak dihuni lagi. Semua penghuninya sudah pindah 
55 
 
ke Kualalumpur dan kota-kota lain. Menurut orang-orang tua di 
kampung, rumah itu kini telah dihuni hantu anak beranak, 
sebangsa makhluk yang sering membuat bulu roma bergidik. 
Penghuni baru itu kadang-kadang tampak, kadang-kadang 
menghilang begitu saja. Banyak cerita mengenai rumah dan 
hantu itu yang Ai dengar sepanjang perjalanan dari mereka 
kakak beradik,  sepertinya mereka punya kesukaan yang 
seragam; dunia mistik.  
 Dari tingkah laku dan sikapnya yang tampak sepintas 
lalu, Bang Sawan orangnya serius, tidak suka bercerita. Ternyata 
dugaan Ai meleset. Dia memang tampak seperti orang yang 
serius, tapi itu disebabkan karena belum ada cerita lain atau 
persoalan lain yang menarik baginya. Namun ketika bicara soal 
kampung, rumahnya beserta hantu-hantu penghuninya Bang 
Sawan bersemangat dan tampak begitu nikmatnya dia membuka 
lembaran-lembaran masa lalu. Pada saat-saat seperti itu dia 
bicara dengan bahasa yang kadang-kadang tidak jelas karena 
terlalu cepat diucapkan, sekali-sekali tersenyum atau menepis-
nepiskan tangan bahwa semua yang diceritakannya itu hanyalah 
masa lalu. Bukankah masa lalu suatu kebohongan kalau tidak 
ada relevansinya dengan zaman sekarang, katanya tersenyum.  
 Ai menyimak sepenuhnya apa yang mereka ceritakan 
kakak beradik sepanjang perjalanan. Sebab, Ai diajak ke 
rumahnya untuk suatu keperluan yang mungkin tidak kalah 
pentingnya dari apa yang telah dilakukan Zaitun. Mungkin saja 
Ai akan menghadapi hal-hal yang tidak terduga sama sekali, 
sebagaimana Zaitun mengundang Ai dulu ke rumahnya yang 
mewah itu. Diundang untuk makan malam, ternyata Ai 
dijadikannya sebagai seorang yang melegitimasi keberadaan 
zuriatnya. Sekarang, Ai diajak ke rumah tua kaum mereka dan 
entah untuk dijadikan apa pula. Namun, Ai mau juga pergi. Ai 
tidak kuasa menolak ajakan Bang Sawan, sebagaimana sulitnya 
Ai menolak ajakan Zaitun.  
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 Aneh juga orang seperti Ai ini. Pada satu sisi, Ai ingin 
mengetahui segala seluk beluk persoalan dalam setiap aspek 
kehidupan, ya realitanya, ya mistik-mistiknya. Pada sisi lain, Ai 
takut terperangkap dengan hal-hal yang tidak logis dalam 
persoalan-persoalan itu, apalagi dalam masalah-masalah mistik 
yang menjurus kepada kekufuran dan syirik. Namun begitu, Ai 
sangat ingin mengetahui berbagai persoalan di dalam dunia yang 
tidak logis itu, dunia mistik itu. Ai tidak ingin terlibat dengan 
hantu misalnya, tetapi Ai ingin tahu hantu itu seperti apa.  
 Seperti kesediaan Ai ikut dengan rombongan Bang 
Sawan sekarang,  Ai mungkin akan dihadapkan pada hal-hal 
mistik, tetapi Ai mau juga pergi dengan alasan yang Ai yakini 
sendiri, untuk memenuhi berbagai tuntutan keluarga Bang 
Sawan. Untuk silaturrahmi, untuk memberikan kesadaran 
kepada mereka bahwa kehidupan masyarakat Melayu sekarang 
jangan terlalu terseret kepada masalah-masalah mistik. 
Sebagaimana yang selalu Ai sarankan juga pada Zaitun, Kurma 
dan Palma. Kalau Ai tidak mau memenuhi ajakan Bang Sawan, 
nanti Ai akan dikatakan pula membedakan-bedakan mereka 
adik beradik. Ai tidak mau menjadi pemecah belah sebuah 
keluarga. Ai tidak ingin memisah-misahkan masalah yang kini 
dihadapi Zaitun dengan masalah saudara-saudaranya yang lain. 
 Dari apa yang diceritakan Bang Sawan, Ai 
berkesimpulan bahwa Ai akan dijadikan mereka sebagai 
detektor hidup terhadap sesuatu yang kini tersimpan di dalam 
tanah. Secara bersungguh-sungguh Bang Sawan meminta Ai agar 
mau menunjukkan sebuah lokasi di sekitar rumah itu. Lokasi 
yang Ai tunjuk itu nanti akan mereka gali dan mereka sangat 
yakin akan mendapatkan sesuatu yang sangat berharga, sesuatu 
yang selama ini terus mereka cari. Lalu, apakah sesungguhnya 
yang mereka cari? Inilah soalnya. 
 Percaya atau tidak, rumah tua milik kaum Zaitun 
dulunya adalah sebuah istana raja. Kampung tempat istana itu 
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berdiri disebut Kampung Raja. Semenjak penjajah mulai 
menanamkan kekuasaan di seluruh negeri, kerajaan-kerajaan itu 
satu persatu dikuasai penjajah. Beberapa kerajaan yang mencoba 
melawan, dimusnahkan. Salah satu kerajaan yang dihancurkan 
penjajah itu adalah kerajaan di Kampung Raja. Itulah sebabnya 
sampai sekarang tidak semua orang tahu bahwa baik Zaitun mau 
pun Bang Sawan adik beradik keturunan raja-raja. Selanjutnya 
Bang Sawan menceritakan, bahwa istana mereka dulunya sangat 
megah, kemudian diruntuhkan penjajah dan diganti dengan 
bangunan yang sekarang. Menurut pengakuan Bang Sawan 
sambil berbisik, dikatakannya bahwa mereka sebagai keturunan 
raja itu terikat sumpah. Mereka harus menahan diri dari 
pandangan orang lain. Mereka harus bersembunyi. Mereka baru 
boleh bangkit apabila ada tanda-tanda yang luar biasa terjadi di 
dalam keluarga itu. Sebab, bila mereka bangkit, mereka akan 
langsung dikenal masyarakat sebagai keturunan raja, zuriat, 
pewaris raja! Tanda-tanda yang luar biasa itu akan terjadi dalam 
kurun zuriat ketujuh.  Menurut perhitungan mereka, zuriat 
ketujuh itu adalah zuriat Bang Sawan kakak beradik yang ada 
sekarang.  
 Untuk membangkitkan zuriat ketujuh ini perlu adanya 
pengakuan dan dana yang besar. Bahwa mereka benar-benar 
keturunan raja, Bang Sawan tidak ragu lagi, karena mereka 
sudah dikenal sebagai keturunan raja-raja, walau masih dalam 
kalangan terbatas. Yang diperlukan untuk kebangkitan itu 
sekarang adalah dana pendukung. Itulah sebabnya, peninggalan 
nenek moyang mereka, berupa harta terpendam perlu digali 
untuk membiayai kebangkitan zuriat ketujuh.  
 Beberapa kali penggalian telah dilakukan sebelum ini 
namun belum berhasil. Penggalian itu tidak berdasarkan suatu 
petunjuk yang jelas berupa sebuah peta misalnya, tetapi 
berdasarkan petunjuk “orang halus” yang selalu berkunjung 
menemui Bang Sawan setiap petang di sudut rumahnya. Orang 
halus itu mendesak agar Bang Sawan segera melakukan 
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penggalian. Namun setelah dilakukan tiada hasil yang didapat. 
Lalu, datang lagi petunjuk lain dalam mimpi, bahwa yang dapat 
menentukan di mana lokasi harta terpendam itu adalah seorang 
perempuan dengan tanda-tanda dan ciri-ciri khusus yang akan 
datang dari tanah seberang pada waktu zuriat itu bangkit. 
Menurut Bang Sawan dengan penuh keyakinan, orang itu adalah 
Ai! Ai tidak tahu, ciri-ciri seperti apa, tanda-tanda seperti apa 
yang ada pada perempuan itu, tetapi Bang Sawan sangat yakin 
sekali, bahwa memang Ailah orangnya. 
 Coba Situ bayangkan bagaimana terkejutnya Ai dengan 
persoalan yang diantarkan ke muka Ai. Belum lagi habis  
persoalan Zaitun, keris-keris, dan keris yang tergeletak di atas 
meja rumah Ai sebelum subuh, kini datang lagi persoalan baru, 
yaitu tentang harta terpendam. Ai tidak dapat menghindar dari 
persoalan ini, karena Bang Sawan adalah saudara sepupu 
Zaitun. Mereka mendatangi Ai secara khusyuk, diantar oleh 
Zaitun. Penuh budi bahasa dan yang paling sulit ditolak, adalah 
ketika Zaitun menangis lagi karena Ai menolak pergi. Air mata 
Zaitun itulah yang menyebabkan Ai diam dan mengangguk 
menyetujui ajakan mereka.  
 Sekiranya Situ mau diajak waktu itu, mungkin Situ akan 
lari dari persoalan mereka, karena banyak kontradiksi yang 
ditemui pada Bang Sawan dan saudara-saudaranya.  Menurut 
cerita Zaitun, Bang Sawan adalah seorang pengusaha besar, 
tetapi kemudian jatuh karena resesi ekonomi yang melanda 
seluruh negeri. Ketika bisnis Bang Sawan sedang jaya-jayanya, 
dia tidak peduli dengan harta terpendam, zuriat ketujuh dan 
sebagainya. Dikatakannya semua itu adalah ratapan masa lalu. 
Akan tetapi karena bisnisnya sulit untuk bangkit sesudah 
terjadinya resesi, Bang Sawan serta merta berbalik kepada masa 
lalunya, pada kerajaannya, pada warisannya, pada harta 
terpendam peninggalan nenek moyangnya.  Tapi untunglah Situ 
tidak ikut dalam acara ini, jadi tidak terjadi sesuatu yang 
mungkin menyebabkan hubungan Ai dengan Bang Sawan 
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terganggu karena sikap dan pemikiran Situ yang kadang-kadang 
mungkin dapat mengejutkan, yang mungkin dapat membuat 
orang lain salah sangka. 
  Perjalanan terasa lama walau jarak yang ditempuh tidak 
terlalu jauh. Mungkin karena jalan ke sana tidak sebaik jalan 
raya lainnya, apalagi kendaraan yang membawa Ai adalah 
sebuah kendaraan antik. Sambil terkantuk-kantuk Ai terus 
mendengar apa yang mereka bicarakan. Ai tersentak sewaktu 
mereka mengatakan bahwa jika harta terpendam itu nanti 
ditemukan, maka mulai saat itu mereka akan memproklamirkan 
bangkitnya zuriat ketujuh yang mereka namakan Gerakan 
Ketujuh. Ai tidak mengerti dengan Gerakan Ketujuh yang 
mereka maksudkan, tapi Ai dapat menduga bahwa mereka akan 
mengadakan gerakan yang hampir sama dengan apa yang 
dilakukan Zaitun dengan kerisnya. Mereka akan memberi tahu 
masyarakat luas bahwa sebuah kerajaan pantai timur akan 
bangkit kembali untuk pemurnian sejarah, pemurnian aqidah, 
mempertahankan budaya dan warisan bangsa.  
 Ketika Ai menanyakan kepadanya apa yang akan mereka 
lakukan untuk kebangkitan Gerakan Ketujuh, Bang Sawan 
dengan sangat hati-hati sekali menjawab bahwa persoalan yang 
pertama sekali diusahakan adalah mendapatkan harta 
terpendam lebih dulu. Kesediaan Ai sebagai detektor dalam 
pencarian lokasi harta terendam itu diulanginya kembali 
meminta pada Ai oleh Bang Sawan, Ai menjawabnya dengan 
mengangguk dan tersenyum saja. Bahkan Bang Sawan 
mengatakan dengan bersungguh-sungguh bahwa Ai akan diberi 
hadiah yang sangat besar bila harta terpendam ditemukan. Ai 
tersenyum saja mendengarkan janji itu. Mungkin Bang Sawan 
menganggap senyum Ai itu hanya basa basi atau rasa tidak 
percaya, maka Bang Sawan memastikan lagi, bahwa Ai akan 
dihadiahkan sebuah rumah mewah di Kualalumpur, kendaraan 
mewah dan naik haji. Wah!  Benar-benar orang bisnis rupanya 
Bang Sawan. Belum apa-apa, Ai sudah dijanjikan sesuatu yang 
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mungkin sebagai upah, komisi atau entah apa dengan nama yang 
menawan; hadiah. 
 Situ jangan cemoohkan Ai, karena Ai dijanjikan akan 
mendapatkan sebuah rumah mewah di luar negeri, mobil 
mewah dan naik haji. Itu hanya janji yang diberikan Bang Sawan. 
Terhadap janji-janji ini Ai tetap berpegang pada apa yang 
dikatakan nenek pada Ai. Kata nenek, yang dikatakan rejeki 
apabila sesuatunya itu sudah berada di tangan kita. Jika masih 
dalam janji, pengurusan atau apalah namanya, jika belum sampai 
ke tangan, itu belum dapat dikatakan rejeki. Rezeki yang kita 
makan adalah sesuatu yang telah berada di dalam mulut kita. 
Jika makanan masih di tangan, makanan itu masih belum dapat 
disebut rejeki kita, karena kemungkinan sekali makanan itu 
tidak sampai ke mulut. Mungkin karena jatuh, disambar kucing, 
dirampok orang atau sebab-sebab lain yang tidak dapat diduga. 
Itulah sebabnya Ai selalu disuruh mengucapkan 
bismillahirrahmanirrahim sebelum makan. Juga, nenek Ai 
menasehatkan agar jangan terlalu percaya pada sebuah janji. 
Bagi Ai suatu hal yang biasa saja bila nenek menasehati. Ai tidak 
pernah merasa dihalangi atau tersinggung karenanya. Hanya 
kadang-kadang saja hati Ai jadi sedih karena banyak hal yang 
menurut nenek belum boleh Ai putuskan sendiri. Seperti 
misalnya, di dalam hati kecil Ai, Ai memang ingin sekali 
mempunyai sebuah rumah, sebagaimana lazimnya keinginan 
dari setiap perempuan yang telah bersuami dan punya anak.   
  Setiap harta terpendam apalagi harta peninggalan raja-
raja,  selalu ingin digali oleh mereka yang merasa dirinya 
pewaris. Apakah tujuan penggalian itu untuk mendapat 
keuntungan besar atau sebagai pembuktian bahwa mereka 
adalah pewaris raja-raja atau pun untuk keperluan sejarah, 
tidaklah menjadi sesuatu yang Ai pikirkan. Sambil lalu, dalam 
pembicaraan sepanjang perjalanan itu, Ai menyampaikan 
beberapa cerita tentang pencarian dan penggalian harta 
terpendam yang pernah dilakukan. Ai sengaja menceritakannya 
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pada Bang Sawan, agar mereka jangan terlalu yakin terhadap 
sesuatu yang terpendam. Ai tidak sampai hati melihatnya nanti, 
kalau-kalau apa yang diyakini Bang Sawan ternyata sesuatu yang 
hanya sia-sia. Jangan-jangan, gali digali, ternyata hanya menggali 
harapan. Gali digali, ternyata hanya ungkapan keputus-asaan 
terhadap kekecewaan hidup yang diderita selama ini. Gali digali, 
ternyata hanya menggali hutang yang menganga semakin dalam. 
Gali digali, ternyata kita menggali kuburan sendiri.  
 Entah bagaimana penerimaan Bang Sawan terhadap apa 
yang Ai ceritakan terhadap penggalian-penggalian yang pernah 
dilakukan sebelum ini tidaklah menjadi persoalan pula bagi Ai. 
Mungkin saja dia tersinggung, tapi Ai tidak pedulikan. Ai ingin 
agar Bang Sawan jangan sampai kecewa berat dan malu bila 
gagal tidak menemukan sesuatu apa pun dalam sebuah 
penggalian, atau malu pada Ai, karena Ai sengaja diundangnya 
untuk ikut menentukan penggalian itu.     
* 
 Tertinggal Ai menceritakannya pada Situ tentang istana 
tua yang Ai datangi itu. Mulanya Ai tidak tertarik untuk bercerita 
tentang sebuah rumah, apalagi sebuah rumah tua kepada Situ. 
Situ bukan seorang arsitek, bukan pula sejarawan atau 
antropolog dan menurut Ai tentu Situ tidak akan tertarik kalau 
pun Ai ceritakan. Tapi karena ada sesuatu yang Ai alami di 
rumah itu, inginlah Ai jadinya menceritakannya.  
 Rumah itu diyakini sebagai istana oleh Bang Sawan dan 
saudara-saudaranya.  Namun Bang Sawan menyebutnya saja 
rumah bukan istana, maka Ai pun ikut-ikutan saja menyebutnya 
rumah. Rumah itu sebuah bangunan dari kayu peninggalan masa 
lalu. Warnanya sudah menghitam atau mungkin dihitamkan 
dengan cat atau apa. Mungkin memang warna kayu itu 
kehitaman atau menghitam karena tua, tak tahulah Ai. Tapi yang 
tampak adalah bahwa kayu-kayu itu tidak lapuk. Kayu jenis yang 
terbaik barangkali yang dipakai untuk membangun rumah itu 
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dulu. Ketika Ai masuk, dalam rumah itu gelap karena tidak 
semua jendela dibuka. Warna gelap kehitaman itu seakan 
memancarkan suatu kengerian. Apalagi kalau melihat ke atas, ke 
lotengnya, jaring laba-laba bergantungan dan sekali-sekali 
kelelawar melayang dekat kepala Ai karena terkejut ada orang 
yang masuk ke rumah itu. 
 Ada beberapa foto tergantung di dinding. Foto-foto dari 
kakek dan nenek mereka semasa baru kawin. Karena umur foto 
itu sudah tua, yang tampak hanyalah bayangan kabur masa lalu 
dari kehidupan Bang Sawan adik beradik. Juga ada beberapa 
kendi yang terletak di samping lemari, benda-benda kuno 
lainnya terletak di dalam sebuah lemari kaca yang bagus sekali. 
Di ruang tengah ada seperangkat meja kursi yang dapat 
digunakan untuk makan atau rapat untuk 15 orang. Bang Sawan 
serta saudara-saudaranya langsung duduk di sana dan 
meletakkan tas masing-masing, handphone, rokok dan kunci 
mobil ke atas meja. Ai dipersilahkan duduk lebih dulu. 
 Di atas meja makan yang besar dan panjang itu Bang 
Sawan menggambar denah kawasan daerah sekitar rumahnya 
dengan jari telunjuk. Tentu saja tidak tampak apa yang 
digambarnya. Bang Sawan kemudian sadar akan hal itu. Lalu 
semua benda yang ada di atas meja dijadikannya sebagai bagian 
dari apa yang digambarkannya. Surat kabar yang sudah remuk 
yang selalu dipegang Bang Lades sejak dari mobil, 
dibentangkannya dan didatarkannya kembali dengan tangan, 
itulah yang dikatakannya sebagai rumah yang ada sekarang. 
Handphonenya sendiri sebagai mewakili masjid besar. 
Handphone Bang Kinang sebagai mewakili surau. Handphone 
Bang Lades sebagai rumah-rumah penduduk. Kunci mobil 
dijadikan sebagai mihrab masjid yang menghadap ke sungai. 
Sungai dimisalkannya dengan seutas tali plastik yang diambilnya 
dari tali pengikat sebuah kotak yang Ai tidak tahu apa isinya. 
Ballpoint miliknya dijadikan sebagai jembatan yang 
menyeberangi sungai. Dompetnya yang diambilnya dengan 
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tergopoh-gopoh dari kantongnya dijadikan sebagai kedai-kedai 
yang berada di dekan masjid. Dari apa yang digambarkannya itu, 
Ai mendapat gambaran bahwa rumah tempat Ai berada 
sekarang dikelilingi oleh sebuah sungai, berdekatan dengan 
masjid, surau dan kedai, kuburan, sawah ladang, perumahan 
baru, lokasi pabrik yang bakal dibangun, dan tanah yang sudah 
dikapling-kapling oleh beberapa pejabat di ibu kota. 
 Ketika seorang perempuan tua datang membawa 
makanan dan minuman kemudian meletakkannya di atas meja, 
Bang Sawan dengan cepat mengumpulkan kembali barang-
barang yang tadi jadi gambar. Kini di atas meja telah terletak 
tujuh gelas minuman, tujuh piring berisi kue ketan, beberapa 
buah sendok kecil, tapi masih terkumpul di tengah meja.  Bang 
Sawan terus bercerita tentang penggalian yang akan dilakukan, 
sambil sekali-sekali menyuruh Ai mengambil minuman. Ai 
mengangguk saja karena minuman itu tidak diletakkan di depan 
masing-masing orang, tapi diletakkan saja di tengah. Bagaimana 
Ai akan mengambilnya?  Namun, ketika Ai memandang ke arah 
gelas-gelas itu, tiba-tiba, uh…! Sebuah gelas bergerak dan 
perlahan bergeser menuju ke arah Ai. Seakan gelas itu berjalan 
lambat-lambat mendekat. Ai terkejut, kenapa sebuah gelas tiba-
tiba bisa bergerak sendiri, padahal meja itu datar dan tidak pula 
terlalu licin.   
 Sesaat Ai melihat Bang Sawan dan orang-orang lainnya 
yang duduk di sekeliling meja. Mereka asyik bicara sesamanya. 
Ai tidak tahu, apakah pandangan Ai sendiri yang telah berubah 
atau memang gelas itu yang berjalan sendiri. Ai gosok mata Ai 
tiga kali, tetapi pandangan Ai tidak Ai rasakan ada perubahan 
apa-apa. Ketika gelas itu bergerak lagi mendekati Ai, saat itu 
pula Bang Sawan dan yang lain ikut memperhatikan. Semua 
hening, kaku. Ai semakin tak percaya pada sebuah kenyataan 
yang kini berada di depan Ai. Ai mengucap beberapa kali 
menyebut nama Allah.  
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 Setelah gelas itu berada di pinggir meja tepat di depan 
Ai, gelas itu berhenti. Bang Sawan menarik nafas lega. Begitu 
juga yang lain. Tapi ketika gelas itu bergerak untuk ketiga kalinya 
mendekati Ai, semuanya memperhatikan dengan mendekatkan 
kepala ke atas meja, seakan mereka melihat sesuatu yang sangat 
kecil kini sedang bergerak. Gelas itu perlahan bergeser, bergeser 
dan terus ke sudut meja di seberang tempat Ai duduk. 
Kemudian gelas itu berhenti. Semua orang menarik nafas dan 
saling berpandangan. Lalu, Bang Sawan bicara memecahkan 
ketegangan. Dikatakannya bahwa gelas itu berpindah tempat 
untuk menyambut kedatangan Ai dan sekaligus memberi arah 
ke mana Ai harus melangkah. Bang Sawan memberitahu, bahwa 
kedatangan Ai sudah mereka ketahui, mereka senang dengan 
kedatangan Ai dan mereka hadir bersama-sama di sini dalam 
pembicaraan ini. 
 Uh..! Berdiri bulu roma Ai mendengar apa yang 
dikatakan Bang Sawan. Mereka? Siapa mereka? Mereka yang 
mana?  Tapi Ai tidak mau bertanya siapa yang dimaksudkan 
dengan kata mereka itu. Namun Ai mengira-ngira saja, bahwa 
yang dimaksud dengan mereka mungkin penghuni yang 
dikatakan orang-orang di kampung itu. Penghuni yang datang 
kemudian, karena penghuni yang sesungguhnya sudah pindah 
dan hidup di ibukota.  
 Bang Sawan gembira sekali. Dia mengucapkan syukur 
berkali-kali, karena menurut dia, memang Ailah yang 
dimaksudkan mereka. Selanjutnya Bang Sawan mengatakan, 
pernah beberapa orang dukun yang didatangkan ke rumah itu, 
karena mengaku dapat melihat harta terpendam, namun mereka 
tidak memberikan reaksi apa-apa. Justru ketika Ai datang 
barulah mereka menyuguhkan Ai minuman. Itu berarti, mereka 




 Ingin secepatnya Ai meninggalkan meja ini atau setidak-
tidaknya ke luar dari rumah ini. Tapi bagaimana mungkin. Ai 
terpaksa memberanikan diri menghadapi semua apa yang akan 
terjadi. Ai mengucap beberapa kali untuk menambah 
keberanian. Saat Ai telah bertekad untuk menerima seluruh 
keadaan betapa pun menakutkannya, tiba-tiba gelas yang lain 
pula bergerak pelahan. Meninggalkan kumpulannya di tengah 
meja dan pergi ke tempat gelas yang telah bergeser ke sana tadi. 
Bang Sawan terkejut dengan gelas kedua itu. Ai menjadi takut. 
Menggigil lutut Ai menahan takut. Basah ketiak Ai. Ai pejamkan 
mata, agar tidak melihat apa pun juga kejadian sesudah ini. 
Namun Ai tersentak ketika Bang Sawan berdiri dan hampir 
setengah berteriak dia mengatakan bahwa sekaranglah saatnya 
untuk menentukan di mana penggalian akan dilakukan. 
Menurut Bang Sawan lagi, arah ke mana gelas itu bergerak 
adalah petunjuk yang diberikan mereka pada Ai. Bang Sawan 
dan kedua saudaranya saling berpelukan gembira. Begitu juga 
Zaitun, Kurma dan Palma. Mereka mengucapkan syukur 
berkali-kali, karena apa yang mereka inginkan akan terkabul. 
 Ai dipersilahkan turun ke halaman dan terus menuju 
halaman yang lebih luas lagi di belakang rumah, karena ke 
sanalah arah gerak gelas tadi. Mereka mengiringkan Ai di 
belakang. Semuanya diam. Beberapa orang tua yang tidak Ai 
kenal tampak berlari-lari dari samping rumah menuju halaman 
belakang. Mereka membawa segala peralatan untuk sebuah 
penggalian. Perempuan tua yang tadi menyuguhkan minuman, 
kini telah siap dengan cerana di tangan. Dari cerana itu 
mengepul asap tipis menyebarkan aroma kemenyan yang kuat 
sekali, mencucuk-cucuk masuk ke hidung Ai, terus ke dada, ke 
perut dan seluruh urat nadi dan diri Ai.  Dipegangnya tangan Ai 
dan diberikan cerana itu pada Ai. Tanpa bicara, Ai seakan 
paham maksudnya, bahwa Ai harus berjalan mengikuti arah 
pergerakan gelas di atas meja tadi sambil membawa cerana. 
Terserah, mau berapa langkah Ai akan berjalan. Dan bila nanti 
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Ai berhenti, itulah tanda bahwa tempat itu harus digali. 
Dipastikan akan ditemukan harta terpendam di dalamnya. 
 Tunggu Situ! Tunggu! Jangan tertawa dulu. Ai tidak 
mendramatisir cerita itu. Tidak. Ai bicara menurut apa yang 
telah Ai lalui. Memang bagian cerita itu terasa sangat dramatik 
sekali. Apalagi ketika Ai mulai melangkah. Melangkah, 
melangkah dan terus berjalan menuju tebing sungai. Tebing 
sungai itu tinggi sekali, sungai yang mengalir di bawahnya 
tampak hanya sebesar tali plastik sebagaimana yang diletakkan 
Bang Sawan di atas meja sewaktu dia menerangkan lokasi 
kawasan ini. Haruskah Ai terus berjalan yang akhirnya Ai akan 
terus masuk jurang, berguling-guling dan akhirnya terkapar di 
pinggir sungai di bawah sana?  Pada waktu itu pula terlintas 
dalam pikiran Ai, siapakah perempuan yang menyuruh Ai tadi? 
Termasuk mereka jugakah dia? Mereka yang kini menjadi 
penunggu rumah Bang Sawan? Apakah perempuan tua itu, atau 
mereka itu, menginginkan Ai terjun ke sungai dan mati? 
 Kenekatan Ai segera timbul. Peduli apa dengan arah 
gelas, peduli apa dengan perempuan tua itu. Sesampainya di 
bibir tebing, Ai berbelok ke kanan. Terus berjalan ke arah 
mihrab masjid. Di situ Ai berdiri beberapa saat, karena tidak 
mungkin Ai akan berjalan lurus menembus dinding mihrab. 
 Bang Sawan dan semua orang berlari ke arah Ai. 
Mereka mengelilingi Ai. Mereka bersimpuh, sujud dan 
mencium tanah. Ai dibimbing perempuan tua itu ke luar 
lingkaran orang-orang itu. Ai seperti tidak berdaya menolak apa 
pun juga. Ai biarkan diri Ai hanyut dalam ketidakberdayaan itu. 
Setelah Ai ke luar dari lingkaran orang-orang itu, Ai dengar 
suara mereka bergumam. Ai menoleh kepada mereka, dan Ai 
lihat mereka membaca sesuatu. Mungkin mantera-mantera atau 
jampi-jampi atau mungkin memaki-maki Ai, pedulilah. 
Kemudian terdengar Bang Sawan  bicara pada mereka bahwa 
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penggalian harus dimulai malam ini juga. Orang-orang 
mengangguk. 
 Situ, Situ..! Dapatkah Situ bayangkan bagaimana 
kecamuk yang terjadi dalam diri Ai dalam keadaan dan situasi 
seperti itu? Betul betul sesuatu yang seperti Situ katakan, chaos! 
Sesuatu yang tidak berkeruncingan terjadi dalam diri Ai. Jiwa Ai, 
kepercayaan Ai, keyakinan Ai akan ajaran-ajaran agama, logika 
Ai, seakan dibenturkan secara serentak dengan sesuatu yang 
tidak masuk akal, dengan sesuatu yang berada di luar jangkauan 
pikiran dan dugaan. Situ tahu, Ai bukan dukun, bukan orang 
sakti, bukan orang suci, bukan bomo, atau bukan entah apa lagi. 
Ai bukan detektor yang dapat mengendus logam-logam yang 
tersimpan di dalam tanah. Pokoknya Ai bukan, bukan, bukan 
apa-apa.  Tapi kenapa Bang Sawan dan orang-orang itu begitu 
yakin pada Ai. Menganggap bahwa Ai adalah penentu lokasi di 
mana titik penggalian akan dilakukan, di mana harta terpendam 
itu tersimpan? 
 Ai harus pulang sore itu juga. Harus. Ai tidak sampai 
hati melihat Bang Sawan dengan keyakinannya atau mungkin 
juga kebodohannya melakukan penggalian malam nanti bersama 
orang-orang kampung kepercayaannya. Apa yang harus Ai 
katakan pada mereka? Mereka orang-orang saleh semua, 
kepalanya bersongkok putih semua pertanda mereka sudah 
berkali-kali naik haji ke Makkah. Akankah Ai katakan bahwa 
semua apa yang akan dilakukannya nanti malam itu bid’ah, 
khurafat, syiri’ atau apa lagi? Mereka  orang-orang yang paham 
tentang agama, tentang hukum agama. Sedangkan Ai? Siapa Ai? 
Ai tidak tahu apa-apa akan hal itu. 
 Sewaktu Ai telah berada di dalam mobil yang akan 
mengantarkan Ai pulang, saat itu pula keinginan Ai timbul 
dengan kuatnya untuk ikut menyaksikan penggalian yang akan 
dilakukan malam nanti. Keinginan Ai untuk menyaksikan, 
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untuk melihat sebuah bukti, bahwa semua itu adalah salah, atau 
sebaliknya, bahwa semua itu adalah memang benar.  
 Beberapa persoalan yang terkecamuk sepanjang 
perjalanan pulang dalam pikiran Ai adalah tentang sebuah 
keyakinan. Bang Sawan meyakini bahwa harta warisan yang akan 
mereka miliki adalah harta peninggalan raja, yang karena 
beberapa alasan tidak diketahui, sengaja dikuburkan. Bila, di 
mana, kenapa dan siapa yang menguburkan tidak mereka 
persoalkan. Yang tidak kalah pentingnya dalam kecamuk diri Ai 
itu adalah, harta warisan yang akan mereka gali itu terletak di 
bawah mihrab sebuah masjid yang terletak di pinggir sungai. 
Tentulah mereka harus pilih salah satu; apakah mereka akan 
menggali tanah di bawah mihrab masjid itu lalu masjid itu 
runtuh dihanyutkan air sungai, atau membatalkan penggalian 
untuk mempertahankan masjid tetap berdiri di pinggir tebing 
itu? Dengan kata lain mereka harus memilih;  bangkit Gerakan 
Ketujuh tetapi masjid runtuh. 
* 
 Bang Sawan maupun Zaitun mungkin kecewa karena 
penggaliannya belum juga berhasil, tetapi kepercayaan mereka 
pada Ai semakin besar bahwa memang Ailah orangnya yang 
dapat menentukan di mana penggalian yang sesungguhnya harus 
dilakukan. Aneh. Bang Sawan menganggap kepulangan Ai 
sebelum penggalian dilakukan itulah menyebabkannya gagal. 
Seakan pulangnya Ai sore itu merupakan pantang, bagian dari 
kekeramatan harta terpendam. Walau bagaimana pun Ai 
membantah pendapatnya, namun Bang Sawan tetap 
mengharapkan agar Ai mau lagi datang ke sana. Menunjukkan 
tempat mana yang harus digali sesuai dengan tatacara lama yang 
berlaku. Menurut tatacara lama itu, Ai harus menaburkan bunga 
tujuh ragam ke arah delapan mata angin dan sebanyak sembilan 
kali, pada hari ke 13 bulan ke 11. Tentu saja Ai menolak, 
apalagi dikait-kaitkan pula dengan angka-angka ganjil yang 
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kononnya mengandung kekuatan dan misteri tersendiri. 
Penolakan itu Ai lakukan sesungguhnya dengan maksud agar 
jangan sampai Bang Sawan akan menjadi kecewa berat nanti, 
kalau memang tidak ada apa pun yang didapat dalam setiap 
penggalian. 
 Ai teringat kembali tentang setumpuk harta peninggalan 
kerajaan Pagaruyung yang pernah Situ ceritakan kepada Ai. 
Ketika Perang Paderi sedang berkecamuk di seluruh ranah 
Minangkabau, tentara Paderi berhasil menaklukkan Tanah 
Datar. Mereka menjarah semua harta kerajaan Pagaruyung. 
Semua barang-barang dan harta benda kerajaan dirampas. Dua 
ratus ekor kuda beban membawa semua barang rampasan. 
Akan tetapi, sewaktu iringan-iringan kuda beban itu melewati 
sawah, kuda-kuda itu terbenam. Semua rampasan itupun ikut 
terbenam. Semakin digali, barang-barang itu semakin jauh 
terbenam. Sampai sekarang, harta rampasan itu tidak dapat 
diambil siapa pun.   
 Cerita itu Ai ceritakan juga pada Zaitun. Ai katakan, 
bahwa cerita itu sengaja diceritakan agar Zaitun dapat 
menceritakannya pula kepada Bang Sawan, agar Bang Sawan 
tidak usah terlalu kecewa bila penggalian yang dilakukan tempo 
hari gagal. Ai tambahkan pula cerita itu dengan bumbu yang 
lain. Ai ceritakan, ketika pemerintah Indonesia kelabakan 
membayar hutang luar negeri yang semakin membebani rakyat, 
lalu timbul pikiran untuk menggali harta kerajaan Pagaruyung 
itu. Bila semua harta itu berhasil didapatkan, harta itu langsung 
dijual untuk pembayar hutang. Lalu,  penggalian pun dilakukan. 
Siang dan malam. Melibatkan berbagai pakar, paranormal, 
dukun, bahkan juga seorang menteri. Semua surat kabar 
memberitakan penggalian itu. Namun akhirnya, penggalian itu 
tidak pula berhasil. 
 Zaitun mengangguk-angguk mendengar cerita Ai. Tetapi 
Ai yakin, Zaitun pasti tidak akan mempercayai apa yang telah Ai 
70 
 
ceritakan. Zaitun kakak beradik sudah dirasuki oleh suatu 
persoalan yang besar dan teramat penting. Mereka kini sedang 
menegakkan sebuah identitas diri dengan kebangkitan zuriat 
ketujuh. Sepanjang pembicaraan dengan Zaitun itu kemudian Ai 
tahu, bahwa Bang Sawan sudah lama berusaha untuk 
mendapatkan harta warisan itu, walau pun saudara-saudaranya 
yang lain kurang setuju. Bang Sawan memerlukan uang untuk 
modal perniagaannya yang kini terkatung-katung. 
 Menurut Zaitun, menggali harta warisan kerajaan masa 
lalu untuk dijadikan modal bagi perniagaan yang sedang 
bangkrut adalah sangat berbahaya. Namun Zaitun terpaksa diam 
saja, terpaksa mengikuti apa yang diinginkan Bang Sawan, 
karena masing-masing sudah melakukan perjanjian; Zaitun 
dengan keris pusakanya dan Bang Sawan dengan harta 
peninggalan kerajaan. 
 Coba Situ bayangkan bagaimana Ai harus bersikap 
terhadap keluarga ini.  Dulu sudah Ai katakan kepada Zaitun, 
bahwa sebuah keris adalah sebuah keris. Jangan dikeramatkan. 
Jangan pula dijadikan patokan untuk menentukan masa depan. 
Sekarang, Bang Sawan dengan keyakinannya yang penuh 
mendapatkan harta peninggalan yang akan dijadikan modal 
perniagaan.  
 Bagaimana menurut Situ? Ai kini berada pada posisi 
yang cukup sulit. Apakah Ai harus memenuhi keinginan Bang 
Sawan? Mengikuti mereka sekali lagi ke rumah tua di pantai 
Timur itu? Ikut menabur bunga, berjalan berkeliling halaman 
rumahnya yang luas itu. Sebab, sudah tiga kali Bang Sawan 
menelepon Ai, menanyakan bila Ai punya waktu untuk pergi ke 
Terengganu. Sementara Zaitun mendesak pula untuk 
menyelesaikan persoalan kerisnya yang kini telah bermasalah 
pula. 
 Bagaimana? Kenapa Situ diam saja? Bicaralah. Berikan 
komentar terhadap persoalan yang kini sedang Ai hadapi. Kalau 
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perlu kritik Ai, marahi Ai. Ai ingin, persoalan yang sedang Ai 
hadapi saat ini dapat diselesaikan dengan segera. Didudukkan 
pada posisi yang tepat.  Hanya satu keinginan Ai, jangan sampai 
Zaitun maupun Bang Sawan semakin tersudut ke jurang yang 
membahayakan. Ke jurang kehidupan yang bertolak belakang 
dengan realita yang ada. 
* 
 Seminggu setelah kembali dari Terengganu, Aipun mulai 
bersiap pula menghadapi persoalan keris Zaitun yang 
bermasalah. Apalagi Zaitun beberapa kali menelepon, 
mengatakan bahwa dia akan segera berangkat ke Bali untuk 
menghabiskan hari libur suaminya. Zaitun mendesak agar 
persoalan keris yang mengandung beribu harapan itu, segera 
dicarikan titik terangnya, sehingga apa yang berada dalam khayal 
mereka akan menjadi sebuah kenyataan. Agar Ai mau 
mencarikan penyelesaian masalah keris itu, Zaitun mengajak Ai 
untuk ikut ke Bali bersamanya, tapi Ai menolak mengatakan 
bahwa suami Ai akan pergi ke Serawak melanjutkan program 
bengkel sastranya.  
 Ai tidak tahu persiapan seperti apa yang harus Ai 
siapkan dalam menghadapi persoalan keris Zaitun. Tapi yang 
penting, Ai harus siap mental dulu. Siap mental menerima 
segala sesuatu yang akan datang. Entah apa yang datang itu, Ai 
pun tidak memikirkannya. Buat apa memikirkan sesuatu yang 
tidak jelas. Setelah Ai selesai sembahyang Asyar, Zaitun 
menelepon lagi. Katanya dia sudah berada di Bali. Setelah 
memuji-muji Bali, cerita Zaitun beralih pada Bang Sawan. 
Menurut Zaitun, keadaan seputar kebangkitan zuriat ketujuh 
kini semakin rumit. Mungkin akan terjadi sebuah ledakan besar 
yang menyebabkan mereka kakak beradik akan terpecah 
berkeping-keping, karena semua anggota keluarga menolak 
rencana Bang Sawan  menggali harta karun di Terengganu 
secara lebih serius. Menurut Bang Sawan yang diceritakan 
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Zaitun melalui telepon itu, jika dengan tenaga halus tidak 
berhasil, maka penggalian akan dilanjutkan dengan tenaga kasar. 
Bang Sawan akan mendatangkan buldozer, eskavator, traktor 
dan alat-alat berat lainnya untuk menggali setiap jengkal tanah 
sekeliling istana. Harta karun itu musti segera didapatkan. 
Menurut Bang Sawan, deadline dari  kemunculan gerakan zuriat 
ketujuh sudah diambang pintu. Jika harta karun itu tidak didapat 
sebelum deadline, semua keluarga itu akan terpuruk ke jurang 
kemiskinan yang paling dalam. Dikutuki nenek moyang! 
Dilaknati arwah! Tidak ada cara lain, selain melakukan 
penggalian kalau hidup mau selamat. Semua saudara boleh saja 
tidak setuju, tapi sekarang tinggal pilih, mau miskin semiskin-
miskinnya karena tidak berhasil mendapatkan harta karun, atau 
mau bangkit, berjaya, terpandang dan kembali diakui sebagai 
pewaris raja. Suara Zaitun di seberang sana terdengar 
mengelegar menceritakan semua kecemasan dan kenekatan 
Bang Sawan.  
 Ai merasa terpukul. Menurut Ai, kenekatan Bang Sawan 
itu tentulah karena Ai tidak berhasil menunjukkan di mana 
harta karun itu dikuburkan. Timbul juga penyesalan dalam diri 
Ai. Kenapa Ai ini? Siapa Ai ini? Kenapa Bang Sawan 
bersaudara, Zaitun beranak pinak begitu mencurahkan 
kepercayaannya kepada Ai dalam hal-hal yang sangat tidak 
masuk akal ini. Pada saat-saat didesak pikiran seperti itu, Ai 
ingin saja lari. Lari. Mencari Situ. Menceritakan segala kegilaan 
yang Ai rasakan. Tapi sayang sekali, ketika itu katanya, Situ 
sedang berada di Makasar.  
 Sekiranya berjumpa dengan Situ waktu itu, Ai akan 
menceritakan kepada Situ betapa mengerikan jadinya, kalau apa 
yang dikatakan Zaitun benar-benar dilaksanakan oleh Bang 
Sawan, menggali setiap jengkal tanah istana tua itu. Bayangkan 
Situ, enam puluh atau mungkin seratus buldozer, eskavator, 
traktor dan peralatan berat lainnya meraung-raung sepenuh 
halaman istana mengais-ngais, menggali, membolak-balik tanah 
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mencari harta karun itu. Ai pun tidak dapat membayangkan, 
bagaimana jadinya masjid kecil yang terletak di pinggir jurang itu. 
Tentulah masjid itu akan berguling-guling jatuh ke dalam sungai 
yang mengalir jauh di bawah jurang sana. Bayangkan Situ, betapa 
dahsyatnya sebuah kerakusan apabila akal sehat sudah tidak 
berfungsi lagi. Betapa mengerikannya sebuah kebanggaan yang 
akan dicapai, walau kebanggaan itu mungkin kosong belaka. 
 Sementara Zaitun libur bersama suaminya ke Bali, 
Palma beberapa kali datang ke tempat Ai. Palma dengan 
caranya yang lembut, penuh basa basi, dan dengan senyumannya 
yang menarik itu, bicara pelan-pelan. Menyampaikan 
kekhawatirannya akan sesuatu yang mungkin terjadi dalam 
keluarganya setelah penggalian yang akan dilakukan Bang Sawan 
nanti. Palma menyerah dan pasrah terhadap apa yang akan 
terjadi. Bagi Palma, biarlah semua kebanggaan, pimpinan zuriat 
ketujuh itu direbut oleh Seri Kandi anak Zaitun, atau dirampas 
oleh Bang Sawan kakak beradik, asal saja Ai mau membawa 
Palma ke Pagaruyung. Palma ingin melihat keris kembaran keris 
yang ada pada Zaitun sekarang, apakah kembarannya benar-
benar ada atau hanya cerita yang dibuat-buat begitu saja. Palma 
akan menjual apa saja untuk ongkos perjalanannya. Ai menolak 
permintaan itu, karena menurut Ai, keris kembaran yang 
dikatakan Zaitun adalah milik keluarga pewaris raja Pagaruyung. 
Bagaimana mungkin Ai mendapat izin melihatnya, apalagi 
bersama Palma, orang yang tidak dikenal sama sekali oleh 
keluarga ahli waris di sana. Namun Palma, sebagai perempuan 
Melayu yang lembut hati, dia hanya menekurkan kepala, terisak, 
dan beberapa kali tangannya dihapuskan ke wajahnya yang 
dibasahi air mata. Di matanya yang tua itu, tampak sekali 
harapannya direnggutkan. Ai tidak tahan melihat mata Palma 
menatap seperti itu. Mau pula Ai menangis, tapi Ai tidak punya 
alasan untuk menangis. 
 Rasanya Ai mau meronta, berteriak-teriak melepaskan 
kekesalan yang timbul dalam diri Ai. Kesal, karena Ai seakan 
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dikurung oleh berbagai persoalan yang tidak ada hubungannya 
dengan kehidupan Ai sendiri. Ketika Palma pergi, emosi, 
kemualan, kekesalan yang Ai tahan selama pembicaraan tadi, 
meledak juga. Seperti Ai menahan diri hendak muntah, 
akhirnya muntah itu meledak juga. Lalu, Ai kunci pintu, Ai 
hidupkan televisi sekeras-kerasnya, Ai hidupkan air ledeng pada 
semua keran yang ada. Ai ambil sendok-sendok besar pengacau 
gulai, Ai pukul-pukul semua periuk. Ai buka baju Ai satu 
persatu dan melemparkannya ke mana-mana sambil berteriak-
teriak dan memaki-maki. Ai maki-maki Zaitun, Palma, Sari 
Kandi, Raja Hitam, Bang Sawan, Bang Lades, dan siapa saja 
yang Ai ingat, langsung Ai maki. Sampai akhirnya Ai letih 
sendiri dan tertidur. Sekiranya suami Ai tidak membawa 
duplikat kunci apartement itu, mungkin dia sudah sejak sore 
terkurung di luar. 
 Ketika Ai terbangun dan menyadari bahwa Ai tidak 
berpakaian sehelai benangpun, sementara dapur, ruang makan, 
kamar tidur centang perenang, suami Ai tertawa terkekeh-kekeh. 
Dikatakannya, Ai termasuk seorang seniman musik rock yang 
sangat berbakat, tetapi terlanjur menjadi paranormal. Setan! 
Sampai hati benar suami Ai mencemooh seperti itu. Tapi 
bagaimana Ai akan marah padanya, karena dia adalah satu-satu 
orang yang memberikan kebebasan kepada Ai untuk 
berekspresi. 
 Setelah badai reda dalam diri Ai, saat-saat seperti itu Ai 
mencoba merenung kembali. Apa sesungguhnya yang dicari 
dalam kehidupan ini? Mau apa kita sesungguhnya dengan umur 
yang masih tersisa diberikan Tuhan. Tidakkah harta karun, 
zuriat ketujuh, keturunan raja, ahli waris, pemilik istana hanyalah 
fatamorgana yang semakin dikejar semakin kabur dan 
menghilang. Akan tetapi, nun di balik fatamorgana itu, ada pula 
orang-orang yang mencoba hidup dari bias-bias cahaya tak 
berbentuk itu. Mereka hidupi pantulan dan bias-bias cahaya 
masa lalu itu, mereka hidup di dalamnya dengan kenikmatan 
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yang luar biasa. Terlintas wajah Zaitun, Palma, Bang Sawan adik 
beradik saling berlari mengejar bias. Persoalannya bagi Ai 
sekarang adalah, dapatkah Ai menghentikan bias-bias cahaya 
masa lalu yang memabukkan kehidupan mereka? Ai merasa 
tertekan.    
* 
Selang beberapa hari Zaitun muncul dengan tersenyum 
manis sekali. Dia membawa sebuah kotak kayu berukir, 
dibungkus selembar kain, yang menurut Ai, pastilah kotak kayu 
itu berukir ukiran Jepara, sedangkan batik pembungkusnya 
adalah batik tulis dari Jogja. Tanpa bicara apa-apa, Zaitun 
langsung merangkul Ai dan kami berpelukan beberapa saat. 
Terasa di tengkuk Ai, tarikan nafas Zaitun yang lega. Setelah 
meletakkan kotak kayunya di meja dan menyandarkan 
badannya di sofa, dia langsung bercerita dengan penuh 
semangat. 
Zaitun menceritakan bahwa perpecahan yang 
ditakutkannya selama ini akan terjadi antara keluarganya dengan 
Bang Sawan adik beradik, dipastikannya tidak akan terjadi. Bang 
Sawan telah mengurungkan niatnya menggali halaman istana. 
Hal ini menimbulkan tanda tanya besar, kenapa Bang Sawan 
yang sudah siap dengan 65 unit alat-alat berat penggali harta 
karun itu tiba-tiba membatalkan secara tiba-tiba? Spekulasi 
terjadi di dalam keluarga besar itu. Menurut perkiraan Zaitun, 
mungkin saja Bang Sawan mendapat pesan khusus dari Ai agar 
membatalkan penggalian. Zaitun begitu yakin, bahwa Bang 
Sawan benar-benar mendapat pesan khusus itu dan Bang Sawan 
mematuhinya. 
Nah, ini lagi! Pesan khusus dari Ai? Bagaimanapun juga 
Ai menjelaskan kepada Zaitun, bahwa Ai tidak pernah kontak 
lagi dengan Bang Sawan semenjak pulang dari Terengganu 
tempo hari, apalagi mengirimkan pesan khusus membatalkan 
penggalian itu, namun Zaitun tetap tidak yakin. Bahkan Zaitun 
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dengan penuh keyakinan mengatakan, bahwa Bang Sawan siap 
bersumpah di bawah Quran memang pesan khusus dari Ai. 
Bagaimanapun juga Ai menjelaskan bahwa Ai hanya di rumah 
saja, bahwa handphone Ai rusak karena jatuh ke dalam air dan 
tidak memungkinkan Ai mengirimkan pesan apapun pada Bang 
Sawan, Zaitun tetap tak bergeming dengan keyakinannya. 
Daripada bertengkar terus-terusan dengan Zaitun, sementara dia 
sudah begitu yakin dengan apa yang dikatakannya, Ai diam saja, 
mengangguk-angguk. Semua kekesalan dan kemuakan Ai, Ai 
tahan sehabis-habisnya.  
Setelah Zaitun semakin yakin bahwa Ai mengirim pesan 
khusus pada Bang Sawan menyebabkan Bang Sawan mendadak 
sontak menghentikan penggalian harta karunnya, barulah Zaitun 
mengalihkan cerita pada kotak kayu yang dibawanya. Dengan 
bercucuran air mata gembira Zaitun menceritakan, bahwa kotak 
kayu yang dibawanya sekarang adalah kiriman dari nenek 
moyangnya yang ditemukan secara kebetulan. Ketika mobil 
Zaitun melaju dari bandara menuju rumahnya, tiba-tiba seekor 
lembu melintas. Memang di jalan-jalan kampung di Negeri 
Sembilan sering lembu-lembu melintas jalan yang menyebabkan 
terjadinya pelanggaran. Hari itu, mobil Zaitun menabrak seekor 
lembu tua. Mobil Zaitun terpental ke pinggir jalan dan 
menabrak batang meranti. Zaitun turun memeriksa mobilnya, 
dia melihat sebuah kotak kayu tergeletak di bawah kolong 
mobil, entah dari mana datangnya. Zaitun langsung 
mengambilnya. Dan isinya, masyaAllah, menggigil tubuh Zaitun 
menahan emosi menceritakan, isinya ternyata sebuah kalung 
permata! Kalung itu menurut Zaitun adalah kalung perhiasan 
orang-orang tua dahulu dan bukan tidak mungkin milik 
permaisuri raja.     
 Zaitun sengaja membawa kotak kayu berisi kalung itu 
kepada Ai, dengan harapan agar Ai dapat memastikan, kalung 
dari permaisuri raja manakah asal muasal kalung ini. Menurut 
Zaitun, kalung ini pastilah kalung dari permaisuri Raja Hitam, 
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yang dengan cara yang luar biasa diserahkan kepada zuriat 
keturunannya yang berhak untuk membangkitkan zuriat 
ketujuh. 
 Bagaimana menurut pendapat Situ? Dapatkah Situ 
percaya begitu saja dengan apa yang diceritakan Zaitun? Banyak 
hal aneh yang terkandung dalam ceritanya yang hampir bertele-
tele itu. Mulai dari soal pesan khusus Ai kepada Bang Sawan, 
Bang Sawan membatalkan penggalian secara mendadak, 
mobilnya menambrak lembu, mobilnya terpental menabrak 
pohon meranti, kotak kayu tergeletak di kolong mobil tanpa 
rusak sama sekali, isi kotak kayunya kalung dari permaisuri raja. 
Susah Ai mengiyakan atau menidakkan kenyataan yang kini 
dihadirkan di hadapan Ai. Tidak berdaya pikiran Ai menalarkan 
semua cerita Zaitun yang fantastis ini. 
 Bagi Zaitun, penemuan kalung permaisuri raja Hitam itu 
adalah sesuatu yang penting. Bukan bagaimana kotak kayu 
ditemukan, tetapi adalah persoalan di balik isi kotak kayu itu. 
Kalung itu diyakininya adalah secuil dari peninggalan raja yang 
dikuburkan di halaman istana dahulu. Artinya, Zaitun percaya, 
kalung itu adalah bagian dari harta karun yang dicari-cari Bang 
Sawan. Dengan ditemukannya kalung ini, Zaitun secara 
meyakinkan menyampaikan kepada Ai bahwa zuriat ketujuh 
yang diperdebatkan selama ini, memang sah jatuh kepada Zaitun 
anak beranak. Dengan ditemukan kalung itu, berarti Bang 
Sawan telah kalah dalam perlombaan mencari harta karun.  
 Mulanya Zaitun dengan bangga menceritakan semuanya 
itu pada Ai, tetapi kemudian ketakutannya muncul perlahan-
lahan. Matanya liar berpendar melihat keadaan sekelilingnya. 
Ada apa gerangan? Ai menjadi takut juga, jangan-jangan penyakit 
Zaitun sebagaimana yang diceritakan Palma tempo hari bangkit 
lagi. Jika penyakit itu bangkit, bagaimana Ai dapat 




 Setelah meminum seteguk kopi panas yang Ai suguhkan, 
Zaitun berusaha bicara dengan tenang walau masih tampak sisa-
sisa ketakutan pada wajahnya. Dikatakannya, bahwa dia sangat 
takut karena dia baru saja melihat permaisuri Raja Hitam berdiri 
kaku dan marah. Permaisuri itu menuding-nuding Zaitun, 
sementara di belakangnya berdiri Bang Sawan dengan pedang 
samurai terhunus siap untuk menyerang.  
 Ayolah Situ. Tanggapilah kejadian yang Ai ceritakan  ini. 
Apakah Ai masih berada dalam sebuah ruang yang disebut 
kewarasan, atau Ai telah terseret kepada sebuah ruang yang 













Keris yang sedang dipermasalahan keluarga Zaitun dan 
Palma belum lagi selesai. Masing-masing menganggap dirinya 
zuriat ketujuh. Membangkitkan marwah keluarga sebagai 
pewaris raja yang sah. Namun siapa sesungguhnya dari zuriat 
ketujuh yang akan membangkitkan marwah keluarga itu sampai 
sekarang tidak jelas. Ditambah lagi dengan persoalan Bang 
Sawan. Dia masih beragu hati apakah harta karun yang kini 
terpendam di bawah tangga istana tua di Terengganu tetap akan 
digali demi untuk membiayai kebangkitan zuriat ketujuh 
dilanjutkan atau tidak. Ai tidak betah dengan persoalan yang 
terus mengapung demikian, karenanya Ai sengaja diam-diam 
meninggalkan kebegalauan itu. 
Tidak ada jalan lain selain Ai harus ke luar dari 
persoalan itu sesegera mungkin. Menghindar dari segala hal yang 
tidak berkeruncingan. Campur baur antara persoalan mistik, 
perbenturan antara kepercayaan dan keyakinan yang kini 
melanda setiap orang,  sampai kepada pewarisan zuriat, marwah 
dan sebagainya.  
Ai hampir gila memikirkan, bagaimana orang-orang 
begitu gigihnya berusaha meyakinkan diri mereka sebagai zuriat 
ketujuh, padahal masalah zuriat itu seperti tidak ada kaitannya 
dengan kehidupan mereka hari ini. Namun hal itu mungkin juga 
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lumrah adanya. Bisa saja Ai menganggap hal seperti itu tidak 
penting, tetapi bagi mereka mungkin persoalan hidup mati dari 
kelanjutan keturunan atau sejarah keluarga.  
Ai meninggalkan Semenanjung seperti orang yang 
sedang dikejar bayang-bayang sendiri. Kepada bapak anak-anak 
Ai, Ai katakan bahwa waktu Ai kini sangat sempit. Sesegeranya 
harus meninggalkan tanah Semenanjung sebelum Ai benar-
benar jadi gila. Padahal tugas bapak anak-anak Ai sebagai dosen 
tamu belum lagi selesai. Ai pun heran, kenapa Ai begitu 
mendesak sekali, suatu hal yang tidak pernah Ai lakukan selama 
ini. Syukurlah bapak anak-anak Ai memahami hal itu. Dia 
dengan berbagai cara pula berusaha menarik diri dari tugasnya 
setelah jadwal kuliah pertengahan semester berakhir.  
Berkali-kali Ai berusaha menghubungi Situ minta 
komentar terhadap masalah yang sedang Ai hadapi. Selalu saja 
terdengar kalimat otomatis di pangkal telinga Ai; tidak dapat 
dihubungi atas permintaan pemiliknya. Kadang-kadang Ai curiga 
juga dengan sikap Situ seperti itu, menfungsikan mesin penjawab 
telepon dalam komunikasi antara kita. Seakan Situ sengaja 
membuat sekat antara kita. Apakah Situ sudah bosan 
mendengarkan cerita-cerita Ai tentang masalah zuriat ketujuh 
dan harta karun? Apakah benar-benar Situ tidak menganggap 
penting sesuatu persoalan yang begitu penting untuk keluarga di 
Semenanjung itu? Ai sengaja mengontak Situ untuk menjelaskan 
kenapa Ai harus terus terang membicarakan persoalan ini pada 
Situ dan tentu saja Ai sekaligus membujuk Situ untuk tidak 
memutuskan komunikasi antara kita. 
Situ boleh saja kesal, sakit hati, marah, memaki-maki Ai 
sebagai seorang perempuan yang seakan-akan tidak mau 
mengerti dengan kata bosan, tidak betah, malas, tidak sudi. 
Terserah Situlah. Ai sangat terdesak dengan semua persoalan 
yang harus dimuntahkan. Halo Situ. Halo. Ini Ai. Ai ini! Ai. 
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Halo. Jangan putuskan hubungan ini dulu. Dengar dulu apa 
yang akan Ai katakan. Nah, ya begitu.  
Tadi Ai sudah katakan, Ai diam-diam menjauh dari 
mereka. Menjauh dari Zaitun, Palma dan saudara-saudaranya. 
Menjauh dari Bang Sawan dengan segala harta karunnya. Ai 
harus pulang. Namun sebelumnya Ai harus ke Pagaruyung dulu. 
Ai tidak tahu, kenapa harus ke Pagaruyung. Apa benarlah 
keramatnya Pagaruyung itu. Kalau dulu mungkin, karena 
Pagaruyung pusat kerajaan yang megah. Pergi ke Pagaruyung 
masa itu adalah seakan pergi untuk meraih gengsi, kebanggaan 
dan dicatat sejarah. Tapi sekarang, pergi ke Pagaruyung tak 
obahnya pergi ke sebuah kampung kecil. Paling-paling hanya 
menambah persoalan baru saja bagi Ai. Kalaulah tidak ada 
nenek Ai di sana, haram talak Ai akan singgah di kampung 
seperti itu. 
Walaupun Zaitun, Palma dan saudara-saudaranya, juga 
Bang Sawan kakak beradik selalu menyebut-nyebut mereka 
akan pergi ke Pagaruyung untuk menuntaskan persoalan yang 
mereka hadapi, tetapi Ai menanggapinya hanya dengan senyum. 
Sebab, menurut pikiran Ai, Pagaruyung tetap Pagaruyung. 
Bagaimana pun juga cara yang dilakukan Zaitun mau pun Bang 
Sawan, persoalan mereka tetap harus mereka selesaikan sendiri. 
Pagaruyung bukan lampu aladin yang dapat menyelesaikan 
persoalan mistik, klenik atau sebangsanya.  
Boleh jadi Zaitun dengan nekad akan datang ke 
Pagaruyung membawa kerisnya untuk dapat dijejerkan dengan 
keris yang ada dalam peti simpanan nenek, tetapi bagi Ai, hal itu 
mustahil. Bagaimana mungkin mereka diizinkan oleh petugas 
keamanan bandara membawa keris ke dalam pesawat. Semakin 
keramat keris itu tentulah akan semakin gigih pula pihak 
keamanan mencegahnya. Begitu juga Bang Sawan yang akan 
meminjam linggis dari Pagaruyung untuk menggali harta karun 
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yang tertimbun tanah di bawah tangga istana mereka, bagi Ai itu 
adalah sebuah pekerjaan sia-sia. 
Tanpa memikirkan hal-hal seperti itu, apakah Ai akan 
dituduh sebagai orang yang melarikan diri dari mereka nanti, 
mungkin, Ai bertemu dengan mereka di Pagaruyung, Ai tidak 
peduli. Yang penting Ai harus ke Pagaruyung menemui nenek 
dulu, barulah kemudian Ai dan bapak anak-anak Ai kembali ke 
rumah kami. Kepada nenek akan Ai ceritakan semua persoalan 
yang Ai alami selama berada di Semenanjung. 
 Halo Situ. Kenapa diam? Jangan diputus dulu 
komunikasi ini. Tunggu. Nah, terima kasih. Ringkas cerita, Ai 
langsung terbang dari Semenanjung dan terus bermobil ke 
Pagaruyung. Nah, Situ. Inilah sesungguhnya yang akan Ai 
sampaikan. Sebuah cerita yang baru saja terkuak dan lagi-lagi 
mengenai zuriat ketujuh. Zuriat ketujuh! Namun sebelum itu, Ai 
akan menyampaikan dulu sebuah persoalan yang sangat tidak 
masuk akal, tetapi diyakini oleh beberapa tetua di Pagaruyung 
termasuk nenek Ai sendiri. Hikayat tentang sekawanan gong.  
Ketika malam pertama Ai tiba dan setelah bicara dengan 
nenek tentang berbagai hal yang Ai tempuh selama berada di 
Semenanjung, nenek kemudian bercerita tentang sesuatu yang 
tidak pernah diceritakan sebelumnya kepada Ai. Kami seakan 
berbalas kisah. Aneh memang. Kenapa malam itu lemari 
simpanan informasi nenek terbuka begitu saja, Ai tidak tahu. 
Tapi setelah Ai selidiki dengan berbagai cara dan siasat, 
akhirnya nenek mengakui bahwa apa yang kini tengah terjadi 
dalam keluarga di Semenanjung mungkin ada kaitannya dengan 
cerita nenek. Maka nenek pun bercerita, sesudah kami selesai 
sembahyang Isya. 
Belum selesai nenek bercerita seluruhnya, Ai sudah 
terpurangah. Kata nenek, sebuah peristiwa besar telah terjadi 
sementara Ai berada di Semenanjung. Istano Basa Pagaruyung 
yang bangunannya begitu besar dan megah, telah disambar petir 
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dan terbakar. Hanya lebih kurang satu jam semua bangunan itu 
habis. Dalam saat api menggelora melahap bangunan istana itu, 
tiba-tiba sekawanan gong melayang ke langit dan terus berputar-
putar menuju gunung Bungsu yang terletak di belakang istana. 
Beberapa saat kemudian menghilang dan belum kembali sampai 
sekarang, walaupun telah dua ratus tiga belas dukun diupah 
untuk menjampi-jampi gong itu agar kembali ke tempatnya 
semula.  
Nenek menceritakan kebakaran Istano Basa itu seperti 
tanpa emosi dan perasaan sama sekali. Dia tidak sedih, tidak 
emosional. Dengan tenang dia menceritakan, betapa orang-
orang histeris menyaksikan kebakaran itu berlangsung. Siang 
malam orang-orang dari berbagai kampung dan negeri datang 
melayat. Ketika Ai tanyakan, kenapa nenek tidak sedih, tidak 
menangis dan tidak emosional menceritakan tentang kebakaran 
yang hebat itu, dengan entengnya nenek menjawab; karena aku 
tidak melihatnya secara langsung dan hanya mendapat cerita dari 
orang-orang.  
Ampun Ai, Situ. Ampun. Nenek Ai itu memang 
perempuan tua yang aneh. Dia bicara begitu lugu, polos dan 
tanpa pura-pura. Walaupun semua orang mengatakan bahwa 
kebakaran itu adalah sebuah tragedi besar, sebuah kehilangan 
yang tidak mungkin lagi dapat diganti, namun nenek dengan 
tenang mengatakan tak ada yang kekal di dunia ini. Katanya lagi, 
yang tidak mungkin dapat diganti itu hanya nabi, Rasulullah dan 
ayah bunda kita sendiri. Lain daripada itu, bisa diganti. Akan 
tetapi ketika nenek menceritakan tentang melayangnya 
sekawanan gong dan hilang di Gunung Bungsu, Ai merasakan 
ada sesuatu yang terjadi dalam diri nenek. Seakan dia sengaja 
berpura-pura tidak emosi, padahal pada wajahnya yang sudah 
banyak keriputnya itu tampak sekali dia sedang membentengi 
kesedihannya sambil mereguk air mata tuanya.  
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Ai tertanya-tanya, apa gerangan yang telah terjadi antara 
nenek dengan sekawanan gong yang menghilang itu? 
Sebenarnya, persoalan inilah yang ingin Ai ketahui lebih dalam 
lagi dengan mengajak Situ berdiskusi mencari jawab. Apalagi 
nenek menceritakan peristiwa itu terpotong-potong, bermisal-
misal, beribarat-ibarat, berpetatah petitih, sebagaimana lazimnya 
orang-orang tua Minang yang kegandrungannya kepada sastra 
dan kata bersayap tidak kunjung luntur walau cucu-cucunya 
sudah terbiasa bicara lugas, tuntas dan kadang-kadang tanpa 
tatakrama berbahasa lagi. Namun dari apa yang dapat Ai 
tangkap dari cerita nenek adalah seperti ini; mungkin ini hanya 
tafsiran bebas dari Ai saja, tapi itu tidak soal. Bukankah Situ 
pernah mengatakan pada Ai, penafsiran terhadap sebuah 
peristiwa, terhadap benda-benda peninggalan sejarah adalah 
sesuatu yang lumrah. Bahkan penafsiran-penafsiran itu akan 
terjadi pada setiap zaman tergantung pada siapa yang memegang 
kekuasaan waktu itu. 
Coba simak Situ. Ai akan ceritakan tentang sekawanan 
gong yang melayang itu. Sekali lagi Ai ingatkan, ini hanya 
penafsiran Ai terhadap cerita nenek yang disampaikannya 
dengan pepatah-petitih itu. Menurut pengakuan nenek, dia tidak 
pernah menyaksikan peristiwa itu. Nenek hanya mendengarnya 
dari orang lain. Apakah orang lain itu juga membuat penafsiran 
sendiri pula terhadap peristiwa yang disaksikannya, nenek pun 
juga tidak merasa dibebani oleh berbagai penafsiran itu. 
Begitupun Situ nanti agaknya, tentu Situ akan menafsirkan pula 
penafsiran Ai ini kepada orang lain. Tapi itu tidak mengapa, 
bukankah seperti yang pernah Situ katakan juga, bahwa 
kehidupan kita ini dikelilingi oleh berbagai penafsiran yang kita 
tafsirkan sendiri. Ai kadang-kadang muak dengan cara Situ 
menyampaikan penafsiran Situ itu, berlagak lebih dari seorang 
ahli tafsir bahkan hampir-hampir seperti seorang ahli filsafat 
pula. Tapi ya bagaimana lagi. Ai terpaksa ikuti semua itu supaya 
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hubungan kita tidak terputus di tengah jalan. Begini cerita 
lengkapnya. 
Pada hari Selasa sore, hujan turun membasahi Istano 
Basa itu sampai magrib tiba. Tiba-tiba petir menggelegar dan 
langsung hinggap di puncak istana. Hujan terus turun dengan 
derasnya, sementara api terus pula menjalar dengan dahsyatnya. 
Sampai akhirnya, istana yang begitu besar dilulur api dalam 
sekejap mata. 
Sebelum anjung sebelah kanan rubuh, sekawanan gong 
melayang dan berputar seperti gasing menuju langit dan terus ke 
Gunung Bungsu. Seperti pesawat UFO yang terbang beriringan, 
diiringi bunyi suara musik perkusi. Kata orang Jawa yang 
menjadi saksi mata mengatakan musik itu adalah musik 
gamelan. Seperti bunyi gamelan ketika acara Sekatenan di Jogja. 
Kata orang Minang yang suka menghadiri acara perkawinan, 
mengatakan musik itu musik talempong pengiring penari 
galombang menyambut tetamu. Entah mana yang benar, 
terserah. Mungkin saksi mata yang orang Jawa itu yang benar, 
karena presiden waktu itu adalah orang Jawa pula. 
Gong yang terbang itu berjumlah tujuh buah. Tentang 
jumlah gong yang tujuh inilah yang rupanya menjadi timbulnya 
berbagai penafsiran dan persoalan setelah istana itu terbakar. 
Ingat Situ, sekali lagi Ai katakan, ini penafsiran. Bahkan, Ai dan 
nenek timbul pula sedikit ketegangan mengenai jumlah ini.  
Menurut nenek, gong itu hanya tiga buah, bukan tujuh. 
Ketiga buah gong itu melambangkan dari rajo tigo selo, tiga raja 
Pagaruyung yang masing-masing mempunyai wewenang sebagai 
raja alam, raja adat dan raja ibadat. Sekaligus pula 
melambangkan tiga daerah inti Minangkabau yang disebut tigo 
luhak, tiga daerah dataran tinggi yang terdiri dari luhak Tanah 
Data, luhak Agam dan luhak Limopuluah Koto. Kata nenek 
lagi, bila ketiga gong itu tidak kembali dalam jangka waktu 
tertentu, itu adalah pertanda akan keruntuhan negeri 
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Minangkabau, keruntuhan Pagaruyung. Akan tetapi saksi mata 
yang tidak mau disebutkan namanya mengatakan bahwa gong itu 
berjumlah tujuh buah. Tujuh itu melambangkan sesuatu jumlah 
yang banyak. Tujuh petala langit. Langit yang ketujuh. Tujuh itu 
adalah ungkapan dalam bahasa Arab yang artinya banyak, lebih 
dari satu.  
Menurut salah seorang penafsir yang sekaligus 
merangkap sebagai dukun, gong itu memang tujuh buah. Tujuh 
gong itu adalah personifikasi dari zuriat ketujuh. Hantu! Lagi-lagi 
zuriat ketujuh! Gong-gong itu akan dikembalikan oleh sebuah 
kelompok misterius melalui gang-gang tersembunyi ke 
tempatnya semula setelah mendapat restu dan izin dari salah 
seorang keturunan dari zuriat ketujuh. Ai mencoba untuk 
bertahan dan percaya pada saksi mata itu, tapi nenek tetap 
bertahan pada jumlah yang sesuai dengan akal pikirannya 
berdasarkan kepatutan dan kemungkinan.  
Gong itu juga menyisakan persoalan lain yang lebih 
membuat dahi Situ semakin berkerut jika ikut memikirkannya. 
Konon, salah satu dari gong itu adalah gong antik; berukir, 
punya tangkai gantungan kayu cendana. Gong itulah kemudian 
yang menjadi sumber pertengkaran karena sebelumnya telah 
dijual diam-diam dengan perbedaan harga yang sangat 
menyolok. Angka pada kwitansi pembelian dengan jumlah uang 
yang diterima tidak sama. Terjadi perdebatan antara ketua 
proyek pembangunan istana dengan panitia pembangunan.  
Persoalan menjadi semakin runyam, ketika sebuah acara 
diadakan yang mengharuskannya memakai gong, pihak panitia 
pencari gong dengan seorang penjual gong mainan yang selalu 
berkeliaran di halaman istana, berakhir dengan kericuhan dan 
hampir berdarah-darah. Mereka bertengkar dan merembet 
sampai kepada masalah bahasa dan pengucapan; gong-gongan 
yang berarti gong kecil milik penjual gong diartikan gonggongan 
oleh ketua panitia yang berarti gonggongan anjing. Beberapa 
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dukun kemudian menengahi pertikaian itu dan meyakini, 
mudah-mudahan pada zuriat ketujuh dari pemilik gong-gong itu 
nanti, tidak akan ada lagi kekeliruan bahasa dan makna tentang 
pengucapan kata “gong-gongan” atau “gonggongan”.  
Maaf Situ. Ai melantur kepada masalah bahasa. Akan 
tetapi Ai tetap konsisten untuk menceritakan tentang peristiwa 
apa sesungguhnya yang telah terjadi di balik sekawanan gong 
yang meninggalkan istana saat kebakaran sedang berlangsung itu. 
Nenek terus bercerita dan Ai dengan terkantuk-kantuk 
berusaha tetap duduk mendengarkan. Menurut nenek, sebab 
lain dari terbakarnya Istano Basa karena beberapa persoalan 
yang berada di luar kebiasaan yang ada telah diadakan dalam 
istana. Seorang bekas pejabat tinggi diam-diam membawa 
sebuah rombongan pada suatu malam ke Istano Basa. Di sana 
mereka melakukan sebuah upacara agama. Mereka meratap-
ratap dan melakukan berbagai kegiatan lainnya yang jauh 
berbeda dengan upacara adat atau upacara yang lazim dilakukan 
masyarakat apalagi yang lazim dilakukan di dalam sebuah istana.  
Ai terkejut sekali. Siapa yang mengizinkan orang lain 
boleh mengadakan upacara agama lain di dalam Istano Basa? 
Nenek menganggap hal ini adalah sebuah kesalahan fatal. Itulah 
sebabnya, gong yang ada dalam istana itu sewaktu terbakar 
segera menghilang ke Gunung Bungsu, karena gong-gong itu 
tidak sudi dipergunakan dalam acara keagamaan demikian. 
Menurut nenek, gong itu biasa digunakan untuk upacara-
upacara adat. Kata nenek lagi, kalau pada suku Dayak gong itu 
sengaja diinjak-injak untuk sebuah tarian tradisi. Sedangkan bagi 
masyarakat Minang gong-gong itu dibawa keliling kampung 
sebagai musik perkusi pengiring kelompok randai yang akan 
mengadakan pertunjukan pada sebuah lapangan. Tapi gong yang 
tiga buah itu adalah gong yang sangat sakti dan keramat.   
Membingungkan juga apa yang disampaikan nenek soal 
gong. Nenek tidak menjelaskan berapa besar ukurannya. 
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Apakah gong itu sebesar gong yang paling besar dalam sebuah 
musik gamelan atau hanya gong-gong kecil saja yang sering 
digunakan untuk musik talempong? Atau, gong-gongan sebesar 
onde-onde yang sering dijual pedagang untuk buah tangan para 
pelancong kembali pulang? Namun nenek dengan tegas 
mengatakan, bahwa dia tidak peduli dengan ukuran gong itu, 
karena dia tidak melihat langsung. Namun nenek dengan yakin 
mengatakan, bahwa masalah gong adalah menjadi persoalan Ai 
untuk menyelesaikannya! 
Ai? Persoalan seperti itu musti Ai menyelesaikannya? 
Huh! Siapa pula yang punya pikiran demikian. Nenek 
menambahkan, menurut salah seorang penafsir cerita dan juga 
seorang dukun, yang dapat mengembalikan gong itu ke 
tempatnya semula adalah salah seorang cucu perempuan nenek 
Ai. Cucu perempuan itu pernah menginjakkan kakinya ke jejak 
telapak kaki Hang Tuah di Melaka. Cucu perempuan itu adalah 
Ai! 
Situ. Situ! Apakah dunia ini sudah wale, gila? Memang 
Ai pernah diajak bapak anak-anak Ai pergi ke Melaka, ke 
sebuah bukit yang konon di sana ada jejak telapak kaki Hang 
Tuah. Tapi telapak kaki itu hanya sebelah. Waktu itu Ai 
berpikir, apakah Hang Tuah yang amat perkasa dan keramat itu 
berkaki satu? Ai tidak sempat menanyakan dan mempersoalkan 
berapa buah kaki Hang Tuah seluruhnya, karena Ai segan 
dengan teman-teman bapak anak-anak Ai yang juga ikut bersama 
kami. Mereka semua orang Semenanjung. Ai takut 
mempersoalkan berapa buah kaki Hang Tuah itu, karena 
mungkin masalah kaki Hang Tuah dapat pula menjadi 
persoalan yang membuat hubungan diplomatik Indonesia 
Malaysia akan terganggu. 
Malam itu Ai tidak mau berdebat dengan nenek tentang 
siapa yang berwenang untuk mengembalikan gong itu ke 
tempatnya semula, walaupun sebelum sholat Isya pikiran Ai 
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diganggu oleh persoalan sekawanan gong berjumlah tujuh buah, 
yang dapat mengembalikannya adalah zuriat ketujuh, dihari 
ketujuh bulan tujuh. Kenapa tidak sekalian disebut oleh dukun 
itu Ai harus pula menggosok mata dengan balsem cap bintang 
tujuh, hantu!  
* 
 Ai baru saja pulang dari bekas bangunan Istano Basa 
yang terbakar. Entah apa yang mendorong Ai untuk pergi ke 
sana, tidak jelas pula. Mungkin karena ada perasaan lain dalam 
diri Ai, tapi itu pun tak dapat Ai pastikan. Mungkin karena Ai 
tidak mau bingung sendiri pagi-pagi, maka Ai memilih untuk 
pergi melihat bekas bangunan istana yang terbakar itu. Ya, hanya 
melihat lihat saja. Sebab, kata orang, banyak peziarah yang 
datang ke sana sambil menyerahkan bantuan atau sumbangan. 
Sewaktu Ai berada di halaman tapak Istano Basa yang 
terbakar itu, Ai sempat mendengar wawancara yang dilakukan 
beberapa wartawan dengan seorang datuk dan beberapa pejabat. 
Seorang datuk, yang dipanggilkan Datuk Lobak, yang sudah 
beruban rambut dan kumisnya, dengan cengar cengir 
mengatakan bahwa benda dalam Istano Basa itu telah terbakar. 
Habis semua. Kita kehilangan benda-benda berharga yang tidak 
mungkin lagi dapat dicarikan gantinya, kata Datuk Lobak 
dengan air mata berlinang. Apa yang diceritakan Datuk Lobak 
itu jauh berbeda dengan isi selebaran yang diedarkan 
sebelumnya oleh petugas kantor kabupaten. Ai juga diberi 
selebaran itu. 
Situ jangan mengerutkan dahi dulu. Biarkan cerita Ai 
sampai ke ujungnya. Datuk Lobak menangis meraung-raung 
menjelaskan betapa dia kehilangan benda-benda sejarah yang 
terbakar. Padahal benda-benda itu sudah bertahun-tahun 
dikumpulkan. Gong yang menghilang itu, kata Datuk Lobak 
dengan bersungguh-sungguh, adalah gong dari kerajaan 
Majapahit yang disumbangkan oleh salah seorang anak cucu 
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kerabat dari keturunan raja Majapahit yang tinggal di Jakarta, di 
Jalan Majapahit. 
Ketika beberapa wartawan membaca selebaran itu dan 
mencoba mengkonfirmasikannya kepada Datuk Lobak, datuk 
yang tadi meraung-raung tiba-tiba berubah wajahnya jadi lucu itu 
tersenyum terkekeh-kekeh. Seorang wartawan bertanya, kenapa 
ada botol wiski masuk ke dalam daftar benda-benda sejarah yang 
ada di Istano basa itu? Apakah raja-raja Pagaruyung masa lalu itu 
sudah minum wiski? 
Maaf Situ. Ai tidak mau menceritakan apa-apa saja 
jawaban Datuk Lobak terhadap pertanyaan aneh-aneh para 
wartawan. Bukan apa-apa. Hanya Ai malu saja, jangan-jangan 
Situ menganggap Ai sudah sinting, karena Ai mengatakan 
sesuatu yang tidak masuk akal. Padahal memang begitulah 
jawaban Datuk Lobak kepada mereka. 
Ketika Ai akan meninggalkan halaman tapak istana, 
seorang perempuan sebaya Ai datang bergegas. Ai kenal sekali 
perempuan itu. Suaminya salah seorang penjaga Istano Basa. 
Perempuan sebaya Ai itu menceritakan, bahwa semua barang-
barang yang ada di Istano Basa itu semuanya dapat 
diselamatkan. Bahkan sebuah lukisan dari foto seorang raja 
Pagaruyung dapat diselamatkan. Ah, Situ! Inilah yang 
sesungguhnya yang akan Ai rahasiakan pada Situ. Datuk Lobak 
mengatakan dengan serius, bahwa foto raja Pagaruyung adalah 
foto keramat. Foto itu tidak disentuh api, itulah sebabnya foto 
itu selamat sampai hari ini. 
Ai hanya mengangguk-angguk saja dengan persoalan 
yang kini mulai  mengerubuti diri Ai. Mulai dari masalah gong, 
masalah ukuran dan jumlahnya saja sudah tidak dapat dipastikan 
dan harus merujuk ke mana? Begitu juga dengan benda-benda 
sejarah sebanyak 4500 buah yang habis dimakan api, tidak dapat 
ditelusuri benar tidaknya. Datuk Lobak tidak memberikan 
daftar benda-benda sejarah itu ketika diminta oleh wartawan. 
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Datuk Lobak juga mengulang-ulang menceritakan tentang 
lukisan raja yang tidak hancur dimakan api, padahal Ai sudah 
terlanjur percaya pada apa yang dikatakan perempuan sebaya Ai 
itu, bahwa lukisan itu diselamatkan oleh suaminya.     
 Malamnya, Ai tidak berselera lagi makan, walau nenek 
telah menyuruh orang-orang membuatkan gulai kesukaan Ai, 
kalio jariang! Badan Ai panas-panas dingin. Nenek tahu bahwa 
Ai tidak enak badan. Namun nenek tersenyum melihat Ai 
menggosok-gosok kepala dengan balsem cap bintang tujuh. 
Ketika Ai tanyakan, kenapa nenek tersenyum, nenek tetap 
tersenyum. Memang Ailah cucu nenek, kata nenek yakin. Tentu 
saja Ai penasaran. Apakah selama ini Ai bukan cucunya? Ah, 
jangan jangan nenek bergurau lagi. 
 Ketika Ai terbangun di larut malam, nenek pun bangun. 
Waktu itulah nenek mengatakan sambil berbisik, bahwa sewaktu 
Ai tadi tidur, datang seorang laki-laki tua menemui nenek. 
Lelaki tua itu ingin bicara dengan Ai tapi nenek tidak mau 
membangunkan Ai. Ai tertidur lelap mungkin karena terlalu 
letih siang tadi. Kata nenek lagi, laki-laki itu panjang jenggotnya, 
putih warnanya. Memakai jubah putih pula. Sirrr! Langsung 
berdiri bulu kuduk Ai. Darah naik ke kepala begitu cepatnya. 
Jantung Ai berdegup tidak normal. Hup! Hup! Pastilah Labai 
Panjang Janggut! Orang keramat yang pernah datang beberapa 
kali dalam mimpi Zaitun! Juga beberapa kali hinggap dalam 
mimpi Bang Sawan.  
 Mungkin Situ tidak percaya pada Ai tapi tidak apa. Yang 
jelas, malam itu Ai tidak bisa lagi tidur. Ai membayangkan, 
mengira-ngira, apa yang diinginkan Labai Panjang Janggut pada 
Ai. Apa Labai itu akan menggiring Ai sebagaimana dia 
menggiring Zaitun sampai Zaitun merasa yakin bahwa benar-
benar telah menemukan sebuah keris warisan? Padahal, keris itu 
adalah keris hadiah ulang tahun suaminya dulu? Lalu kini, dia 
menggiring Ai! Apakah Labai itu akan menggiring Ai pula agar 
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Ai sampai pada sebuah keyakinan bahwa gong-gong itu benar-
benar menghilang di Gunung Bungsu itu? Ai yakin, dengan 
kesadaran yang ada pada Ai sekarang, tidak siapapun akan dapat 
merubah keyakinan Ai, bahwa gong adalah gong! Buatan 
manusia yang tidak punya kekeramatan apa-apa.  
Namun jika hal seperti ini disodorkan dengan paksa 
kepada Ai, merubah keyakinan yang telah tertancap dalam hati 
Ai, mungkin melalui nenek atau mimpi, menyesal Ai pulang 
jadinya. Ai sengaja pulang agar terhindar dari segala persoalan 
seperti ini. Ternyata sampai di sini pun, Ai mengalami persoalan 
yang sama. Kadang-kadang timbul dalam pikiran Ai, apakah 
setiap manusia harus mengalami persoalan-persoalan mistik 
seperti ini? Apakah setiap orang harus melewati dunia mistik 
dulu, baru kemudian dapat masuk ke dalam dunia ketuhanan? 
Artinya lagi, apakah setiap orang harus menembus dunia setan 
dulu, baru kemudian bisa memasuki dunia ketuhanan? 
Bukankah semua itu hanya semacam godaan terhadap 
seseorang yang sedang berbenah diri untuk masuk ke dalam 
rombongan manusia beriman? Apakah begitu penafsiran dari 
kejadian Adam dan Hawa memakan buah kuldi di sorga? 
Dibiarkan dirinya digoda setan dulu, diikuti kenikmatan berbuat 
dosa dulu, kemudian tobat pada Tuhan, lalu Tuhan menerima 
tobatnya dan memasukkannya kembali ke sorga? Kantuik abuih! 
Mistisisme dari aliran mana pula ini! 
 Agaknya nenek juga merasakan apa yang sedang 
bergerak dalam pikiran Ai. Beberapa kali nenek memutar 
badannya menghadap ke arah Ai terbujur letih. Ketika beberapa 
kali Ai menarik nafas, karena kesal, sakit hati, menyesal, nenek 
meraba tangan Ai. Sambil meremas tangan Ai, nenek berbisik 
bahwa tangan Ai inilah nanti yang akan dapat mengambil gong 
keramat itu dari gunung Bungsu dan sekaligus pula akan 
menentukan nanti siapa sesungguhnya yang berhak mewarisi 
semua benda-benda aneh itu. Nenek dengan yakin 
membisikkan, bahwa Ai ditakdirkan untuk menentukan siapa 
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sesungguhnya dari zuriat ketujuh yang akan dirajakan sebagai 
pengganti, penerima waris dari kerajaan Pagaruyung. 
 Nah, Ai lagi.  
* 
Situ, maafkan Ai. Ada hal yang tertinggal Ai sampaikan. 
Mudah-mudahan tidak menganggu jalan cerita yang sedang Ai 
ceritakan ini. Situ tentu tersenyum simpul mendengar cerita Ai 
yang tak berkeruncingan ini. Silahkan saja, Ai pun tidak marah. 
Beberapa persoalan yang sedang berkecamuk dalam kepala Ai 
kini adalah; apa hubungannya gong yang dikatakan terbang ke 
gunung Bungsu itu dengan Ai? Apa hubungannya kedatangan 
Labai Panjang Janggut itu dengan Ai? Apa Labai itu masih 
tertarik dengan wajah Ai yang sudah mulai berkerut ini? Mau-
maunya si Labai itu ikut-ikutan mengintai Ai sejak dari 
Semenanjung sampai ke Pagaruyung? Juga, kenapa pula Ai yang 
akan menentukan siapa-siapa pewaris kerajaan Pagaruyung ini? 
Siapa Ai? Kekuasaan apa yang ada pada Ai? Memangnya Ai ini 
raja dari sekalian raja? Apa memang kesukaan Ai untuk 
membagi-bagi kekuasaan yang entah ada atau tidak itu? E, 
Labai! Ai ini orang realistis. Hal-hal yang imajinatif jangan 
suguhkan pada Ai, suguhkan pada sastrawan, pengarang atau 
pada bapak anak-anak Ai, yang suka berpikir aneh-aneh.  
 Sabar Situ, sabar! Ai paham apa yang akan Situ tanyakan 
pada Ai. Namun, sebelum Situ mengajukan pertanyaan, 
dengarlah dulu sedikit lagi cerita Ai.   
 Setelah tiga hari di Pagaruyung, Ai dan bapak anak-anak 
Ai pulang. Rindu 
semakin tak tertahankan untuk berjumpa dengan anak-anak. 
Persoalan-persoalan di Semenanjung yang masih menjadi beban 
pikiran Ai, kini bertambah lagi dengan beban gong-gongan, raja-
rajaan, istana-istanaan. Ketika berkumpul dan berdiskusi dengan 
anak-anak setiap kami selesai makan malam, diskusi kami selalu 
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saja diwarnai dengan hal-hal yang menjadi beban pikiran Ai. 
Sampai-sampai anak Ai yang bungsu mencemooh Ai, 
mengatakan bahwa Ai telah terinstitusi dengan hal-hal yang tidak 
rasional. Ai tidak paham dengan istilah yang dikatakannya, 
terinstitusi? Bahasa apa pula ini? Apakah si bungsu Ai itu 
sekedar memamerkan istilah-istilah aneh pada Ai, karena dia 
baru saja masuk fakultas ilmu sosial dan politik?  
 Menurut si bungsu Ai, peristiwa terbakarnya Istano Basa 
adalah sesuatu yang lumrah akibat dari sebuah kecerobohan. 
Bangunan sebesar dan setinggi itu kenapa tidak dilengkapi 
dengan penangkal petir. Terbakarnya Istano Basa jangan dikait-
kaitkan dengan kekeramatan atau legenda-legenda. Itu adalah 
ketentuan Tuhan Sang Maha Pencipta. Seharusnya, orang-orang 
sesegeranya dapat mengarifi kejadian ini. Mungkin manusia 
zaman sekarang sudah banyak melalaikan tugas-tugasnya sebagai 
khalifatullah di bumi. 
 Ai menundukkan kepala mendengar si bungsu Ai itu 
bicara. Ai masih menganggap dia si bungsu, yang hanya pandai 
minta uang, pergi main basket dan bola kaki, atau pulang 
malam-malam dari latihan band. Ternyata, sepeninggal Ai di 
Semenanjung, dalam waktu yang tidak terlalu lama, si bungsu 
yang rewel itu ternyata telah mulai berpikir tentang hal-hal yang 
menurut Ai, tidak sesuai antara pemikirannya dengan umurnya. 
Namun, bagaimanapun juga Ai menjadi semakin bangga punya 
anak demikian. Kritikannya yang keras, membuat Ai tertegun 
untuk memasuki kembali dunia mistik yang sudah mulai 
menyeret Ai perlahan-lahan. 
 Dalam suasana bahagia bersama keluarga seperti itu, Ai 
kembali terusik dengan persoalan zuriat ketujuh. Pasalnya, 
nenek menelepon Ai tengah malam, menyuruh Ai segera ke 
Pagaruyung. Kalau mungkin, malam ini juga. Di telepon itu 
nenek bicara seperti orang dikejar setan. Nafasnya sesak, bicara 
terputus-putus, tidak ada lagi pepatah-petitih, tidak ada lagi 
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ibarat, amsal, pengandaian-pengandaian. Inti dari isi telepon itu 
adalah, Ai harus ke Pagaruyung. Guna menyelesaikan persoalan 
gong dan persoalan zuriat ketujuh. 
 Begitulah Situ, Ai harus ikuti apa yang diperintahkan 
nenek. Ai ke Pagaruyung dengan persiapan mental yang luar 
biasa. Apa yang disebut-sebut dalam telepon itu walaupun tidak 
pasti, tapi Ai telah dapat memperkirakan, bahwa akan terjadi 
sesuatu pada diri Ai. Dalam perkiraan Ai, sesampainya nanti di 
Pagaruyung, Ai akan kembali dijadikan detektor seperti yang 
pernah Ai alami di Terengganu oleh kaum kelurga Bang Sawan, 
untuk mengetahui di mana gong-gong itu bersembunyi. Berbagai 
upacara mistik-mistikan akan Ai lalui, suka atau tidak, percaya 
atau tidak. Ai akan disuruh mendaki gunung Bungsu yang 
lerengnya penuh batu yang sangat besar. Ai akan tergelincir oleh 
air sarasah yang mengaliri batu-batu itu. Kemudian Ai terjatuh 
ke lurah yang tak berair atau terlempar secara mengejutkan ke 
puncak tak berangin. Lalu semua orang akan memuji-muji Ai 
sebagai seorang perempuan pemberani seperti layaknya 
pemberani-pemberani yang muncul gagah perkasa dalam iklan-
iklan rokok di televisi. 
 Ai sampai di Pagaruyung sewaktu magrib hampir habis. 
Beberapa orang tua yang semuanya Ai kenal sudah menunggu di 
beranda. Ketika Ai mengucapkan salam pertanda kedatangan 
Ai, mereka semuanya berdiri dan menyalami Ai dengan takzim. 
Berdetak-detak bak kian juga hati Ai terhadap cara orang-orang 
tua itu menunggu kedatangan Ai. Tidak biasanya orang-orang 
tua itu demikian khusyuknya bersalaman dan bertegur sapa. 
Seakan mereka bersalaman dengan seorang orang suci yang 
didatangkan kepada mereka. Namun detak-detak hati Ai, Ai 
simpan saja. Sebab, Ai harus sesegeranya sembahyang magrib 
yang sudah hampir lewat waktu. 
 Malam itu, adalah malam yang amat mengesankan bagi 
Ai. Setelah sembahyang Isya berjamaah, Ai dan nenek, 
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dikelilingi beberapa orang tua, datuk-datuk duduk melingkar di 
atas tikar. Salah seorang datuk yang paling tua di antara mereka, 
sebaya nenek umurnya, bicara perlahan. Bahasanya rapi, 
suaranya bersih dan bening, persoalan yang diungkapkannya 
jelas dan terang. Ai dan semua yang hadir semua diam 
menyimak apa yang disampaikannya. 
 Menurut Datuk Tuo, begitu datuk itu dipanggil 
namanya, mengatakan bahwa Ai sebaiknya malam ini 
menentukan sikap yang jelas. Baik sebagai seorang perempuan 
yang terpelajar, maupun sebagai seorang Islam yang taat. Ai 
harus dapat mengatakan ya atau tidak terhadap apa yang akan 
dilakukan orang besok pagi pada diri Ai. Besok pagi adalah hari 
yang menentukan, apakah semua orang di Pagaruyung akan 
menjadi syirik atau tidak. Syirik adalah kata yang menakutkan, 
perbuatan yang mengerikan. Syirik artinya menduakan keesaan 
Tuhan. Mempertuhankan sesuatu yang bukan Tuhan. Tuhan 
tidak akan memaafkan, bila ummatNya berbuat syirik. 
 Ai tentu saja bingung. Apa sesungguhnya yang telah 
terjadi selama Ai tidak pulang ke rumah nenek? Dan apa yang 
akan dilakukan orang besok pagi terhadap Ai? Syirik seperti apa 
yang dimaksudkan oleh Datuk Tuo? Yang menyesakkan dada 
Ai adalah, kenapa semua persoalan itu tergantung pada Ai?   
 Keingintahuan Ai terhadap persoalan yang kini tengah 
dihadapi terbaca oleh seorang tua yang lain. Setelah hidangan 
kopi panas dan kue-kue dimakan bersama-sama, ada seorang 
tua yang lain, yang selalu dipanggil Datuk Bungsu bicara setelah 
minta izin kepada Datuk Tuo. Datuk Bungsu menceritakan, 
bahwa terbakarnya Istano Basa ada hikmah tersendiri. Apa yang 
menjadi desas desus selama ini, kini  baru dapat dibuktikan. 
Sebuah komplotan telah terbongkar. Tiga orang datuk dari tiga 
daerah yang berjauhan dengan tiga gelar yang berbeda sedang 
berkolaborasi untuk mengambil alih hak pewarisan kerajaan. 
Datuk Bungsu menjuluki ketiga datuk itu, Datuk-datuk 
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Sarangkai Tigo, atau dalam bahasa Indonesia disebut Datuk-
datuk Tiga Serangkai. Mereka akan menjadi raja. Rajo Tigo 
Selo. Rajo Alam, Rajo Adat, dan Rajo Ibadat. Semua pejabat, 
semua datuk-datuk sudah mereka kumpulkan. Semuanya sudah 
sependapat bahwa siapa yang dapat menemukan gong yang 
hilang itu, dialah yang berhak menjadi raja. Tetapi semuanya 
terhalang. Baru gong itu bisa diambil dari gunung Bungsu 
apabila ada restu dan izin dari Ai. Itulah sebabnya Ai dipanggil 
pulang. Diminta ketegasan sikap Ai. Apakah Ai akan 
mengizinkan dan memberi restu terhadap pencarian gong itu, 
atau tidak. Jika Ai mengizinkan dan sekiranya gong itu benar-
benar ditemukan, tentulah orang yang punya sindikat itu, Datuk-
datuk Sarangkai Tigo akan langsung merajakan dirinya menjadi 
raja Pagaruyung masa depan. Bahkan mereka sudah 
mengancang-ancang gelaran untuk raja yang bertiga itu, 
Tribuana Raja! Tiga Raja Pemangku Dunia.  
 Semakin malam, persoalan yang muncul semakin tak 
berkeruncingan. Setelah semua menanggapi apa yang 
disampaikan Datuk Tuo dan Datuk Bungsu, nenek yang sejak 
tadi tidur-tiduran di tikar sembahyangnya, bangun. Tanpa minta 
persetujuan siapa-siapa, nenek langsung bicara. Menurut nenek, 
biang dari persoalan ini adalah persoalan zuriat. Istano Basa 
terbakar, dikatakan sebagai akibat dari tidak adanya pengakuan 
terhadap seseorang yang mengaku dirinya pewaris kerajaan 
Pagaruyung. Istano Basa terbakar, karena gong-gong itu tidak 
diberi pelayanan yang pantas. Orang sekarang melihat gong itu 
hanya sebagai benda mati, padahal dia adalah juga seperti kita. 
Rupanya Datuk-datuk Sarangkai Tigo inilah orang yang 
menemui nenek sepeninggal Ai berkumpul dengan anak-anak, 
memaksa nenek agar mereka diakui sebagai pewaris kerajaan. 
Bahkan nenek diancam, jika tidak mau memberikan pengakuan, 
nenek dengan cucu-cucunya akan dibunuh. Dukun-dukun 
keramat dan ahli santet telah disiapkan untuk itu. Masya Allah 
Situ! Memang nenek ini berkepala batu. Dia tidak takut 
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diancam akan dibunuh. Bahkan nenek berbalik mengancam, 
kalau nenek tidak mati dalam tiga hari mendatang, maka 
sipengancam akan dibunuh nenek pada hari ketujuh! Dengan 
tersipu nenek menceritakan, bagaimana kagetnya Datuk-datuk 
Sarangkai Tigo yang mengancam itu terhadap ancaman nenek. 
Mereka pergi penuh ketakutan. Terburai gelak nenek menutup 
ceritanya. Nenek si Ai mau dilawan, lihat dulu siapa cucunya, 
kata nenek terkekeh-kekeh. Tampak giginya yang masih tinggal 
tiga di sela-sela bibirnya yang tipis itu. 
 Sebagai sebuah cerita penglipur lara, memang enak 
diikuti apa yang telah Ai ceritakan pada Situ. Namun, cerita Ai 
ini bukan cerita penglipur lara. Pada hakekatnya Ai tidak 
bercerita, tetapi melaporkan kepada Situ, begitu betul orang-
orang bisa jadi gila karena ingin jadi raja, pewaris raja, warisan 
kerajaan dan entah apa lagi. Dalam keadaan semrawut seperti 
ini, Ai masih lagi sempat mengingat cerita Nur Sutan Iskandar 
yang berjudul Katak Hendak Jadi Lembu. Juga cerita nenek 
dahulu ketika Ai masih gadis kecil tentang Kewi-kewi Hendak 
Jadi Raja. Kesimpulan dari kedua cerita itu sama, yaitu jangan 
mengambil hak yang bukan hak kita. Jangan memakai baju yang 
bukan baju kita. Berjalanlah menurut jalan yang sudah dilalui 
orang terdahulu.  
* 
 Ketika asyik-asyiknya para datuk dan orang-orang tua 
bicara dengan Ai, orang-orang Pagaruyung yang lain terus 
menyiapkan sebuah upacara yang akan dilangsungkan besok 
pagi di halaman bekas tapak Istano Basa. Beberapa kali truk 
besar melintas mengeluarkan bunyi yang memekakkan 
bercambur baur dengan sorak sorai suara anak-anak muda. 
Mobil-mobil yang lebih kecil, sepeda motor, silih berganti 
memecah keheningan Pagaruyung. Ketika orang-orang tua dan 
datuk-datuk itu kembali ke rumahnya masing-masing, Ai dan 
nenek masih saja belum bisa tidur. Nenek terus merebahkan 
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badannya di atas tikar sembahyang dan Ai duduk sambil 
melumuri muka dengan bedak tepung bingkuang. 
 Nenek memanggil Ai supaya duduk lebih dekat 
padanya. Ai patuh. Kemudian nenek bercerita, bahwa upacara 
yang akan disiapkan besok pagi di halaman Istano Basa yang 
terbakar itu adalah upacara yang pernah dilakukan diam-diam 
dalam istana tempo hari. Malam ini semua orang muda 
dikerahkan untuk menghiasi lapangan itu, sebagaimana orang-
orang menghiasi tempat upacara persembahyangan masyarakat 
Bali. Berlinang air mata nenek menceritakan hal seperti ini. 
Sebuah usaha yang secara sengaja mengaburkan ajaran-ajaran 
Islam dengan ajaran agama lain. Betapa kacaunya nanti, cucu-
cucu keturunan berikutnya akan mendapatkan ajaran agama 
yang campur aduk. Islam tidak, Kristen bukan, Hindu entahlah, 
Budha apalagi. Semuanya akan dirangkum dengan sebuah 
ajaran yang bernama ajaran kasih sayang. Bahwa semua agama 
itu sama baiknya. Tidak seorang pun manusia yang berhak 
menganggap bahwa agamanya yang benar.  
 Ai terpurangah juga dengan kecemasan yang diceritakan 
nenek. Di dalam lubuk hati yang paling dalam, apa yang 
dicemaskan nenek adalah juga kecemasan Ai terhadap 
kehidupan keagamaan anak-anak Ai kemudian hari. Akan jadi 
apa anak-anak Ai kelak? Mungkin sukses kehidupan 
materialnya, tetapi pasti akan keropos kehidupan rohaninya. 
Dalam hal ini, Ai sempat beradu mulut dengan bapak anak-anak 
Ai. Ai tetap berusaha agar anak-anak harus belajar agama secara 
benar, bukan agama yang bergelemak peak, maksudnya campur 
aduk. Bapak anak-anak Ai juga maunya begitu, tetapi kami 
berdua punya cara yang berbeda dalam berekspresi. Setelah 
beradu mulut itu Ai dan bapak anak-anak Ai sama-sama diam. 
Sampai pagi. Sebenarnya kecemasan seperti ini sudah Ai 
sampaikan dulu pada Situ, tapi Situ menganggap kecemasan Ai 
itu kecemasan yang diada-adakan.  
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 Nenek tertidur dalam kecemasannya. Nafasnya naik 
turun dan sekali-sekali dia mengerang. Ai serasa dilecut beribu 
cambuk api untuk segera bangkit dan bertindak. Namun Ai 
tidak tahu, apa yang harus Ai lakukan menghadapi persoalan 
semacam ini. Diam-diam Ai bangkit dan meninggalkan nenek 
dalam tidurnya.  
 Setelah berganti pakaian tidur dengan baju kurung, 
seledang dan kain sarung bewarna hitam, Ai berjingkat-jingkat ke 
dapur supaya langkah Ai tidak didengar nenek. Ai meraba 
dinding samping yang tersuruk di balik pintu, tempat parang dan 
kapak disisipkan. Sebuah parang yang paling besar Ai 
renggutkan dari tempatnya. Ai segera ke luar dan berlari dari 
jendela ke jendela membangunkan beberapa orang yang telah Ai 
persiapkan sebelumnya. Mereka paham dan segera turun rumah 
diam-diam mengikuti isyarat yang Ai berikan. 
 Dalam kegelapan dan hujan rintik-rintik, Ai dan orang-
orang itu berjalan bergegas menuju halaman tapak Istano Basa. 
Luar biasa! Sekeliling halaman dipagari tiang-tiang bambu yang 
dihiasi janur kuning. Di tengah lapangan ada sebuah pangung 
kecil tempat upacara. Beberapa pekerja masih mondar mandir 
mendandani tempat upacara itu sambil menjinjing lampu 
sromking. Kami sudah tidak sabar untuk segera merusak tempat 
itu dan kalau perlu membunuh pekerja yang masih juga berjalan 
hilir mudik. Namun orang-orang ini belum berani bertindak 
sebelum ada perintah dari Ai. 
 Beberapa saat kemudian, datang dua buah sedan dan 
langsung berhenti di dekat panggung kecil. Beberapa orang 
lelaki turun dan masing-masing beriringan menaiki panggung. 
Tangan-tangan mereka bergerak ke sana ke mari, seakan orang 
sedang berbicara. Ketika sekilas petir menerangi tempat itu, 
tampak wajah orang-orang yang berdiri di atas panggung. Ai 
terkejut. Datuk-datuk Sarangkai Tigo! Merekalah yang telah 
mengancam dan memaksa nenek untuk mengakui mereka 
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sebagai raja Pagaruyung. Wajah-wajah bertampang licik dan 
sekaligus menakutkan. 
 Ai sudah tidak dapat lagi mengendalikan diri. Ai 
sinsingkan kain sarung dan Ai hunus parang. Ke luar dari 
persembunyian dan berlari menuju panggung tempat orang-
orang itu berdiri. Orang-orang pun mengiring Ai. Namun, 
belum sampai Ai di dekat panggung itu, kedua sedan tadi sudah 
meluncur meninggalkan halaman istana. Menghilang entah ke 
mana. Tanpa dapat dicegah lagi, orang-orang yang ikut dengan 
Ai segera merusak semua tatanan lapangan upacara itu. 
Semuanya bekerja begitu cepat. Setelah semuanya porak 
poranda, kami meninggalkan lapangan dan diam-diam kembali 
ke rumah masing-masing.  
 Ketika Ai membuka pintu, terdengar suara nenek 
memanggil Ai. Ai segera masuk dan menukar pakaian yang 
sudah basah kuyup secepat kilat dan merangkak untuk tidur di 
samping nenek. Nenek tahu kedatangan Ai yang menyelinap 
masuk. Dia duduk dan memandang sekeliling ruangan kamar. 
Dipandangnya Ai dengan nanar. Dirabanya kaki, tangan, dahi 
dan rambut Ai. Terdengar suara nenek seperti berbisik. Dia 
seakan bicara pada dirinya sendiri. Belum juga berubah 
kelakuannya, bisik nenek sambil menyelimuti Ai. Memang 
begitu kalau kita mau mempertahankan sesuatu yang haq, bisik 
nenek lagi sambil merebahkan badannya di samping Ai. 
* 
 Ai tidak tahu lagi apa yang terjadi setelah peristiwa 
malam itu, karena pagi-pagi sekali Ai telah berangkat 
meninggalkan Pagaruyung, sebagaimana kesepakatan Ai dengan 
orang-orang tua dan datuk-datuk. Ai tidak akan menghadiri 
upacara pemberian restu untuk dapat memperoleh gong-gong 
yang keramat itu. Sesampainya di rumah, Ai demam. Bapak 
anak-anak Ai menyesali perbuatan Ai yang sangat ceroboh dan 
konyol itu. Ai diam saja dan minta maaf. Ai katakan, bahwa apa 
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yang Ai lakukan adalah sebuah perjuangan keyakinan. Bapak 
anak-anak Ai mengangguk membenarkan tindakan Ai dan 
memberikan dukungan dengan membelai rambut Ai yang sudah 
mulai ditumbuhi uban satu satu.    
 Ketika sore hari Ai dan si bungsu Ai duduk di teras 
berdiskusi persoalan kesulitan orang muda sekarang dalam 
mencari tokoh rujukan yang ideal, datang seorang dosen teman 
lama Ai. Dia mengantarkan undangan. Penting sekali katanya. 
Setelah Ai baca, ternyata undangan pembukaan Pameran Gong 
Nusantara. Apa pentingnya undangan itu bagi Ai. Namun untuk 
menghargai teman yang mengantarkan undangan itu, Ai sambut 
ajakannya untuk hadir pada acara pembukaan itu. Ketika akan 
pergi, teman Ai itu sempat membisiki agar Ai bersiap-siap juga 
berpidato sepatah dua dalam acara itu nanti, karena akhir-akhir 
ini Ai diketahuinya punya perhatian yang sangat besar terhadap 
gong. 
 Waduh Situ! Luar biasa sekali! Entah ilmu apa yang tiba-
tiba hinggap ke benak kepala Ai, pidato Ai tentang gong dalam 
acara pembukaan pameran itu mendapat tanggapan yang 
mengejutkan dari beberapa pakar gong. Mereka yakin sekali, 
bahwa Ai benar-benar menguasai seluk beluk kepemilikan gong 
yang disebut-sebut menghilang ke Gunung Bungsu ketika Istano 
Basa terbakar. Mereka sangat yakin, bahwa melalui Ai lah nanti 
gong-gong keramat yang menghilang itu dapat kembali. Macam-
macam! Pujian, rayuan tersembunyi, termasuk juga penjilatan 
dan ambil muka, mereka sampaikan pada Ai dengan berbagai 
bentuk garis bibirnya masing-masing. Ai sudah muak dengan 
hal-hal demikian. Padahal dalam pidato itu Ai hanya 
mengatakan bahwa bagaimanapun juga bentuk dan ukurannya, 
dari bahan apapun juga, seperti apapun bau dan aroma gong itu, 
sebuah gong adalah gong. Tidak mungkin gong akan jadi 
gonggongan. Atau gonggongan akan jadi gong. Persis 
sebagaimana Ai bicara soal keris dengan Zaitun sewaktu Ai 
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masih di Semenanjung dulu, bahwa sebuah keris adalah sebuah 
keris! 
 Mungkin sekali orang-orang yang hadir dalam pameran 
itu sudah tidak mengerti lagi dengan kata gong, sehingga aneh 
bagi mereka ada pikiran rasional yang mengatakan sebuah gong 
adalah sebuah gong. Sebab, saat ini kata-kata sudah banyak 
berubah makna. 
  Dalam keadaan mereka bingung demikian, Ai 
menyelusup di antara orang-orang yang sedang minum kopi dan 
teh sambil berdiri itu. Ai menyerobot masuk ke ruangan 
pameran. Penjaganya tidak berani menegur Ai, karena mereka 
tahu bahwa Ai telah ikut pidato tadi, sangka mereka tentulah Ai 
bukan sembarang orang. 
 Ai berkeliling menyaksikan pameran itu seorang diri, 
sementara yang lain masih terlibat di ruang pembukaan dengan 
berbagai diskusi, apakah gong itu benar-benar gong. Ai ingin 
mencari, kira-kira seperti apa gong yang dikatakan nenek. 
Setelah semuanya Ai teliti, ternyata tidak semua gong itu bundar 
dan tidak semua yang bundar itu gong. Gong-gong itu ada yang 
bulat panjang, segitiga, segilima dan segi-segi lainnya. Kini Ai 
menyadari bahwa bila kita mau bicara tentang gong, mestilah 
dijelaskan dulu, gong yang dibicarakan itu gong yang mana? 
Bentuknya bagaimana? Pokoknya, semua harus diidentifikasi 
dulu. Kalau tidak, mungkin Ai bicara tentang sebuah gong yang 
bulat, sedangkan Situ memahami gong itu adalah sebuah gong 
persegi.  
 Ai semakin jadi penasaran terhadap apa yang Ai cari. 
Tidak satupun gong seperti yang dikatakan nenek. Entah apa 
pula yang membangkitkan Ai jadi kesetanan waktu itu, sehingga 
Ai bertekad untuk mencari gong itu sampai dapat. Masa 
mencari sesuatu yang pernah ada saja tidak bisa. Bagaimana 
kalau nanti disuruh membuatnya, tentu semakin tidak bisa. 
Tanpa menoleh kiri kanan lagi, Ai ke luar dari ruang pameran. 
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Ai terus pergi ke toko-toko souvenir, ke pasar loak, ke sanggar-
sanggar musik tradisi. Memang banyak gong yang Ai temui, 
tetapi satupun tidak ada yang keramat. Semua gong, rata-rata, 
setelah dipukul baru gong itu mengeluarkan bunyi. 
 Kegelisahan Ai terhadap keinginan untuk mendapatkan 
gong sebagaimana yang Ai inginkan bertambah-tambah. Bapak 
anak-anak Ai tahu akan sifat Ai demikian. Dia perlepas saja 
keinginan Ai untuk mencari gong. Langkah baik sekali, 
seminggu kemudian ada Seminar Gong. Ai dengan berbagai 
cara berusaha mendapatkan undangan seminar itu. Walaupun 
Ai harus mengeluarkan sejumlah uang sebagai peserta, bagi Ai 
tidak persoalan. Sebab, otak Ai, sekarang sedang dirasuki gong. 
 Sebelum memasuki ruangan seminar, Ai telah diberi 
seminar kit berbentuk gong. Di dalamnya berbagai makalah 
tentang gong. Kalau tidak salah hitung, dua puluh enam makalah 
yang ditulis oleh pakar gong dari dalam dan luar negeri. Seminar 
berlangsung alot, keras dengan hentakan-hentakan persoalan 
yang muncul pada setiap gong dibicarakan. Berbagai pertanyaan 
muncul seputar gong. Adakah beda gong yang dibunyikan atau 
dipukul oleh perempuan dengan gong yang dipukul laki-laki? Di 
mana letak bedanya? Pada kuat lemah bunyinya, pada gaung 
suaranya, pada nadanya atau pada puting gong itu sendiri yang 
selalu dipukul-pukul? Ada juga muncul masalah, penggunaan 
gong untuk setiap daerah apakah sudah dituangkan dalam 
sebuah undang-undang otonomi? Apakah perlu sentralisasi 
dalam mencari bentuk gong secara nasional. Banyak sekali hal 
yang rumit dan pelik, namun Ai hanya tertarik pada sebuah 
kesimpulan dari seminar yang bertele-tele itu; bahwa tidak ada 
yang hilang di alam semesta ini. Jika sebuah gong hilang, 
sebenarnya itu bukan hilang, tetapi berubah lokasi tempat gong 
itu menetap. Semacam orang pindah rumah karena rumah yang 
lama sudah lapuk atau sudah dihanyutkan gelombang pasang.   
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  Akhirnya Ai menjadi kesal dengan kesimpulan yang tak 
berkeruncingan itu. Jika gong itu tidak hilang, tidaklah. Jika gong 
itu bertukar tempat, bertukarlah. Sebab, Ai punya kesimpulan 
lain. Sesuatu yang hilang akan tetap hilang, seperti dendang-
dendang yang pernah dikumandangkan bapak anak-anak Ai 
dulu ketika dia belum menjadi bapak anak-anak Ai;  
Hilang Sinyaru tampak Pagai 
Hilang di lamun-lamun ombak 
Hilang si bungsu dek parangai 
Hilang di mato urang nan banyak. 
* 
 Ai baru saja selesai mem-print out  makalah tentang 
peranan perempuan dalam menentukan harta warisan menurut 
adat budaya Minangkabau, yang akan Ai sampaikan dalam talk-
show sebuah televisi swasta. Agak gugup juga Ai menyiapkan diri 
untuk acara semacam itu. Ai bayangkan betapa sulitnya nanti, 
jika dalam acara interaktifnya ada yang menanyakan, bagaimana 
jika warisan itu sebuah gong? Apakah akan tetap mengikuti 
aturan adat, dari mamak ke kemenakan, atau menurut hukum 
faraidh, dari ayah ke anak. Apakah sebuah gong warisan 
termasuk ke dalam aturan hukum adat untuk tidak boleh dijual 
atau digadai. Apakah gong itu bagian dari budaya Minangkabau, 
atau semacam budaya asing yang dipaksa-paksakan memakainya 
dalam berbagai upacara resmi? Apakah seniman gong juga dapat 
diusulkan sebagai jasawan daerah atau diangkat menjadi 
Pahlawan Nasional? Banyak sekali pertanyaan-pertanyaan yang 
akan Ai jawab. Gugup Ai, benar-benar gugup. Tapi Ai lebih 
gugup lagi ketika Datuk Bungsu tiba-tiba membuka pintu depan 
rumah Ai dan langsung menyampaikan persoalan dari 
Pagaruyung.  
 Datuk Bungsu datang tergesa karena ada persoalan yang 
tengah terjadi. Datuk-datuk Sarangkai Tigo yang sejak dulu ingin 
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sekali untuk diakui menjadi pewaris raja, sudah kalap dan 
mengacaukan peradatan yang ada. Mereka akan memberi 
sejumlah uang kepada siapa saja yang mau mengangkat diri 
mereka menjadi datuk, dengan syarat mereka harus mengakui 
Datuk-datuk Sarangkai Tigo menjadi raja. Sudah ada seorang 
penganggur yang bersedia untuk itu. Datuk-datuk Sarangkai 
Tigo berusaha siang malam melanjutkan usahanya dengan 
mempengaruhi setiap datuk di kampung-kampung lain agar 
mereka juga mengangkat datuk baru yang mengaku takluk di 
bawah Datuk-datuk Sarangkai Tigo. Datuk Bungsu juga 
menambahkan, bahwa Datuk-datuk Sarangkai Tigo itu sudah 
berkeliling negeri meyakinkan raja-raja nusantara, bahwa mereka 
adalah pewaris raja Pagaruyung yang sah, tanpa lebih dulu harus 
memiliki gong atau menunggu gong yang hilang itu kembali. 
Mereka dengan berbagai cara berusaha meyakinkan setiap 
orang, bahwa masing-masing dari Datuk-datuk Sarangkai Tigo 
itu, satunya akan dinobatan menjadi Raja alam, satunya lagi 
menjadi Raja adat dan satunya lagi Raja ibadat. 
 Mendengar apa yang disampaikan Datuk Bungsu, Ai 
tenang-tenang saja sambil melulur kegugupan yang akan Ai 
alami nanti ketika talk-show berlangsung. Soal Datuk-datuk 
Sarangkai Tigo itu mau jadi raja, terserah saja. Apa peduli Ai 
dengan keinginan orang-orang aneh demikian. Bila seseorang 
ingin beli pizza, belilah pizza. Kalau memang ada orang yang 
ingin jadi raja, jadi rajalah dia. Kalau perlu mereka terus 
menganggap dirinya Raja Iskandar Zulkarnain sekalian. Jadi, 
tidak perlu benar dipermasalahkan, apakah sang raja itu diakui 
orang banyak atau tidak, sesuai dengan aturan adatnya atau 
tidak, apakah memang pantas mereka menjadi raja atau tidak, 
atau, apakah ada rakyatnya atau tidak. Namun Datuk Bungsu 
tetap bertahan mengatakan, bahwa bagaimana bisa masuk akal, 
bila seorang bergelar datuk boleh jadi raja? Aturan adat mana 
yang mereka pakai? Datuk ya datuk. Raja ya Raja. Kalau ada 
datuk hendak jadi raja, itu sama artinya dengan seekor katak 
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hendak jadi lembu.  Bagi Datuk Bungsu, apa yang dikerjakan 
oleh Datuk-datuk Sarangkai Tigo itu adalah pekerjaan orang 
yang tidak waras. Kalau mereka belum mendapatkan gong yang 
hilang itu, lalu memproklamirkan juga dirinya sebagai raja, itu 
sama saja artinya dengan gonggongan. Kalau ada raja yang hanya 
pandai menggonggong, itu artinya raja gonggongan dan yang 
selalu menggonggong itu biasanya anjing. Hanya anjinglah yang 
suka menggonggong. Apa Datuk-datuk Sarangkai Tigo mau jika 
dijuluki Raja Anjing, tanya Datuk Bungsu dengan suara 
melengking-lengking.  
 Ai tersenyum saja mendengar bagaimana Datuk Bungsu 
bicara begitu keras dan kasarnya karena tatanan adat yang ada 
mulai diporak-porandakan oleh orang lain. Sebenarnya Ai jauh 
hari sudah tahu akan hal itu. Seorang teman Bapak anak-anak 
Ai, yang bekerja di Departemen Dalam Negeri di Jakarta 
mengirimkan sebuah majalah yang diterbitkan oleh kantor 
departemen itu. Majalah itu menjadi menarik bagi Ai, karena di 
dalamnya ada tulisan hasil dari wawancara wartawannya dengan 
salah seorang dari Datuk-datuk Sarangkai Tigo. Dalam tulisan 
itu dijelaskan, bahwa mereka, Datuk-datuk Sarangkai Tigo itu 
adalah pewaris kerajaan yang sah. Ai beragu hati untuk 
menyampaikan isi majalah itu kepada Datuk Bungsu. Jangan-
jangan dia akan semakin kalap, kalaulah tidak stres dengan 
kegilaan dunia yang kini sedang berlangsung. 
 Gong masih belum kembali dari gunung Bungsu. Gong 
itu masih belum juga dapat dipastikan, apakah memang ada atau 
tidak. Beberapa orang yang merasa keturunan zuriat ketujuh 
sudah mulai beraksi untuk merebut mahkota raja yang entah ada 
atau tidak pula. Persoalan semakin hari semakin membesar, 
karena melibatkan banyak orang-orang pensiun yang dulunya 
ternama, namun masih bernafsu untuk tetap dihormati dan 
dipuja. Ditambah lagi dengan beberapa orang yang tidak 
sepantasnya menjadi datuk berusaha menjadi datuk atas bujuk 
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rayu Datuk-datuk Sarangkai Tigo untuk kepentingan-
kepentingan pribadi tertentu.  
 Ketika salah seorang dari Datuk-datuk Sarangkai Tigo 
membuat komentar pada sebuah surat kabar, bukannya 
keributan yang bertambah-tambah, justru jadi beralih menjadi 
bahan tertawaan dan olok-olok. Salah seorang dari datuk itu 
mengatakan dengan sinis, bahwa yang penting saat ini bukan 
gong, bukan siapa pemilik gong. Apalagi kalau kepemilikan itu 
ditentukan oleh seorang perempuan yang tidak mengerti dengan 
masalah gong. Persetan dengan gong! Persetan dengan 
kepemilikan!   
 Kemudian, salah seorang datuk itu lagi mengatakan, 
bahwa gong itu tidak menghilang ke Gunung Bungsu, tetapi ke 
Sungai Rimbang! Sungai Rimbang adalah sebuah sungai kecil 
yang mengalir di belakang kandang ayam datuk itu. Mendengar 
kata Sungai Rimbang itu Ai tertawa terpingkel-pingkel. Ai tahu 
betul Sungai Rimbang itu seperti apa, karena dulu pernah ke 
sana sewaktu kuliah kerja nyata. Ke Sungai Rimbang larinya 
gong itu? Mengapa gong itu ke sana? Mau mencuri ayam di 
kandang datuk itu? Atau, mau mandi bunga? 
 Datuk yang satunya lagi, yang lebih berambisi untuk jadi 
raja mengumumkan dalam sebuah jumpa pers, bahwa gong yang 
dipertikaikan itu sudah berada di tangannya. Diantarkan oleh 
seorang keramat dalam mimpinya. Bukti bahwa gong itu benar-
benar keramat adalah, setelah datuk ini bangun, gong itu tidak 
ada lagi dalam genggaman. Benar-benar karamat kan, tanyanya 
kepada para wartawan yang kebingungan. 
 Ketika Ai ke Pagaruyung lagi menemui nenek, Ai 
ceritakan soal pemberitaan tentang Datuk-datuk Sarangkai Tigo 
yang dimuat oleh surat-surat kabar itu kepada Datuk Bungsu. 
Sinting, seru Datuk Bungsu sambil ngakak. 
 Nah, sekarang Ai minta pendapat Situ terhadap kegilaan 
ini. Pertanyaan pertama Ai adalah; bagaimana menurut 
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penilaian Situ kondisi kejiwaan dan pikiran dari datuk-datuk 
yang tergabung dalam Datuk-datuk Sarangkai Tigo yang mau 
mengangkat diri mereka menjadi pewaris raja itu? Apakah 
mereka dapat dikategorikan sebagai orang-orang pensiunan yang 
benar-benar stres karena kehilangan pangkat dan 
penghormatan? Atau, mungkinkah Tuhan sengaja memberikan 
umur yang panjang kepada mereka, supaya mereka terus 
menjadi sinting dan akhirnya meninggal dalam kesintingannya? 
 Pertanyaan kedua Ai kepada Situ adalah; kalau Datuk-
datuk Sarangkai Tigo itu sudah mengklaim diri mereka sebagai 
raja, buat apa mereka masih kasak-kusuk dengan gong-gong yang 
entah berantah itu? Mereka berteriak tidak perlu gong, tapi dari 
nada teriakannya itu mereka benar-benar mengharapkan dapat 
memiliki gong. Apakah kelakuan mereka seperti itu dapat 
disamakan dengan maling berteriak maling? 
 Pertanyaan ketiga adalah, tunggu Situ! Itu ada tamu yang 
datang. Ya Allah, Situ! Zaitun, Palma dan anak beranak dari 
Semenanjung! Mereka membawa cerana! Tenang Situ, tenang! 
Lihat pada mobil yang satunya lagi. Ya Rabbi! Bang Sawan 
dengan saudara-saudaranya dari Terengganu! 
 Maaf Situ. Tunggu sebentar. Biar Ai persilahkan tamu-
tamu Semenanjung kita ini masuk. Kalau Ai tidak 
mempersilahkan demikian, bisa-bisa Ai akan dianggap sebagai 
perempuan Minang yang tidak punya sopan santun dan basa 
basi. 
 Waalaikum salam! Waalaikum salam!  
 Welkam! Sabas! Datang mengejut ya! 
 Tak payah basuh kaki!  
* 










 Walaupun Istano Basa sudah hampir tiga bulan terbakar 
dan semua debu pembakarannya sudah hilang dihanyutkan 
hujan dan keping-kepingan kayu yang masih tertinggal sudah 
dibenam rengkahan tanah akibat gempa, namun persoalan siapa 
sesungguhnya yang berhak ditetapkan sebagai zuriat ketujuh, 
semakin mencuat ke permukaan. Datuk-datuk Sarangkai Tigo 
masing-masing berusaha agar salah satu dari mereka segera 
diakui dan dinobatkan sebagai ahli waris raja.  
 Mencuatnya persoalan ini disebabkan adanya rencana 
dari pemerintah daerah bersama perantau Minang untuk bahu 
membahu membangun kembali Istano Basa. Bahkan 
direncanakan akan diletakkan batu pertama dalam waktu yang 
tidak terlalu lama. Itulah sebabnya masing-masing datuk dari 
Datuk-datuk Sarangkai Tigo berusaha segera diakui sebagai 
pewaris raja, karena siapa yang jadi pewaris tentulah akan hadir 
bersama tokoh-tokoh masyarakat dan pemerintah dalam acara 
yang sakral dan penting itu. Pewaris itulah nanti yang akan 
menerima segala sembah dari segala ummat manusia se-Alam 
Minangkabau yang hadir waktu itu.  
 Setiap datuk dari Datuk-datuk Sarangkai Tigo saling 
berpacu untuk segera diakui. Layaknya pemilihan kepala 
daerah. Masing-masing punya tim sukses dan punya orang-orang 
yang dapat menggerakkan massa. Walaupun ketiga datuk itu 
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satu sama lain saling berlawanan, tetapi di depan umum mereka 
tetap berusaha tampak akrab, mesra dan bersatu dalam sebuah 
sindikasi tersembunyi. Padahal masing-masingnya berusaha 
untuk merebut kedudukan tertinggi dari jabatan raja yang 
tersedia. Jabatan tertinggi adalah Raja Alam, kemudian Raja 
Adat seterusnya Raja Ibadat. 
 Persaingan antara ketiga datuk itu sudah menjadi rahasia 
umum, bahwa mereka telah menyusun silsilah raja-raja 
Pagaruyung yang pada akhirnya dalam silsilah itu akan ada nama 
mereka. Hanya itulah cara yang dapat dilakukan untuk sebuah 
pengakuan. Tanpa silsilah, bagaimana mungkin pihak lain tahu 
bahwa seseorang keturunan raja atau tidak. Sedangkan di 
Yunani sana, dewa-dewa pun punyai silsilah yang jelas, walau 
semua tokoh dewa-dewa itu adalah mitos, yang entah ada entah 
tidak dan bertempat di negari antah berantah pula.   
 Ai yang tidak punya kaitan sama sekali dengan datuk-
datuk itu juga diseret ikut terlibat dalam kebegalauan demikian. 
Ai dikatakan sebagai perempuan yang entah siapa, telah berani-
beraninya mengatakan di surat kabar bahwa pewaris raja yang 
sah itu bukanlah Datuk-datuk Sarangkai Tigo. Namun Ai tetap 
saja tidak mau terlibat karena semua itu adalah pekerjaan sia-sia. 
Dulu memang ada kerajaan Pagaruyung tapi sekarang tidak 
berdaulat lagi. Kalau ada pewarisnya yang sah, hal itu lumrah 
saja, karena setiap kaum pasti ada keturunannya, setiap pusaka 
pasti ada pewarisnya. Kalau tidak ada, tentu sudah sejak dulu 
diboyong Belanda dan meletakkan di museum negeri itu. Tapi 
karena ada pewarisnya, Belanda tidak berani berbuat sesukanya. 
Bahkan Belanda terpaksa memberikan penghormatan kepada 
ahli waris kerajaan itu berupa bantuan uang setiap bulan kepada 
mereka. Dengan demikian, Ai berpikir, tentu tidak masuk akal, 
ada pula pihak lain dalam hal ini Datuk-datuk Sarangkai Tigo 
yang mengaku-ngaku sebagai pewaris yang tujuan utamanya 
adalah merampok hak pewarisan itu, sementara mereka secara 
apapun juga, turunan darah maupun secara adat, tidak kena 
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mengena sama sekali. Mereka hanyalah orang-orang ambisius 
yang mencoba mengelabui masyarakat. 
 Pernyataan Ai demikian yang dimuat beberapa surat 
kabar dengan berbagai versi pula, ternyata telah memancing 
kemarahan Datuk-datuk Sarangkai Tigo. Untuk memberikan 
bantahan secara langsung mereka tidak berani. Takut kalau 
nama-nama mereka diketahui umum dan menjadi bahan 
tertawaan, apalagi mereka tidak terlatih untuk menuliskan 
pikirannya sendiri-sendiri. Kalaupun dulu mereka adalah tokoh-
tokoh yang hebat berpidato, itu dikarenakan pidatonya disusun 
oleh stafnya sendiri. Mereka tak lebih daripada seorang aktor 
sandiwara yang unggul dalam menghafal teks saja. Orang-orang 
yang mendengar tentu saja diam, karena yang berpidato adalah 
atasan, pejabat tinggi negara dan sebagainya. Lalu, untuk 
menjawab pernyataan Ai itu masing-masing datuk terpaksa 
menyewa beberapa penulis. Hampir sebulan lebih surat kabar 
memuat berbagai tanggapan, yang pada intinya adalah, bahwa 
mereka bertigalah yang punya tetesan darah biru. Bahkan 
mereka mau menguji, darah siapa yang lebih biru daripada 
darah mereka. Bagi Ai apa peduli. Mau biru kek, hijau kek, abu-
abu kek darahnya terserah mereka saja. Ai hanya mengatakan 
apa yang Ai yakini, menjelaskan apa yang harus Ai jelaskan. Soal 
siapa yang akan menjadi pewaris raja, tidak ada urusan Ai dalam 
hal itu. 
 Walau bagaimanapun juga Ai tidak mengacuhkan 
kebegalauan demikian, hari ke hari Ai menjadi panik juga. 
Apalagi Datuk-datuk Sarangkai Tigo begitu ngototnya 
mengatakan bahwa pewarisan raja itu tergantung pada silsilah 
keluarga. Silsilah keluarga mereka sudah menetapkan bahwa 
merekalah yang berhak menjadi pewaris raja.  
 Dalam kondisi seperti inilah Ai ingin bertemu dengan 
Situ. Ai ingin berdiskusi dengan Situ perihal pewarisan, 
keturunan raja-raja, keinginan untuk jadi raja, karena semua itu 
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melibatkan orang-orang yang tidak bisa dibilang bodoh. Mereka 
adalah mantan birokrat, mantan pejabat tinggi negara, tehnokrat, 
yang semestinya tidak punya pemikiran ke arah pewarisan-
pewarisan semu demikian. Apalagi Datuk-datuk Sarangkai Tigo 
itu adalah orang-orang tua yang mengaku sebagai orang Minang 
yang berbudaya demokatis, egaliter, duduk sama rendah berdiri 
sama tinggi. Berakhlak mulia dengan patron adat Minangkabau 
yang termashur, adat basandi syara’, syara basandi kitabullah. 
 Situ kan tahu, sebagaimana pernah Ai sampaikan dulu, 
orang Minang sekarang adalah orang Minang yang sudah sangat 
modern. Mereka tidak acuh lagi dengan adat dan budayanya. 
Mereka hidup sebagaimana orang lain hidup. Sulit dibedakan 
apakah seseorang itu orang Minang atau bukan. Soal sejarah, 
kerajaan Minangkabau atau kerajaan Pagaruyung selalu mereka 
anggap sebagai mimpi-mimpi orang-orang tua yang berpikiran 
legendaris. 
 Akan tetapi, apa yang dilakukan orang Minang itu sehari-
hari, dalam berbagai upacara perkawinan misalnya, mereka buat 
sedemikian rupa seakan upacara perkawinan itu adalah 
perkawinan raja-raja dan para bangsawan. Mereka habis-habisan 
membuang uangnya hanya untuk kepentingan kebanggaan-
kebanggaan semu. Setiap orang yang terlibat dalam hal 
demikian, membayangkan dirinya adalah raja-raja, penghulu-
penghulu, pangeran-pangeran, yang semua itu tidak lebih dari 
sebuah kerabang dari kepompong yang sudah akan menjadi 
kupu-kupu kemoderenan.  
 Situ kan pernah Ai ajak menghadiri sebuah upacara 
perkawinan di hotel berbintang, sebelum Ai dan bapak anak-
anak Ai pergi mengajar ke Semenanjung dulu, bukan? 
Bagaimana? Megah, meriah, glamor dan wah, bukan? Waktu itu 
sulit kita membedakan, apakah kita sedang berada dalam 
sebuah acara adat orang Minang yang terkenal demokratis, 
egaliter dan merakyat itu atau kita sedang berada dalam sebuah 
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upacara dewa-dewi di negeri antah berantah? Namun, jika kita 
sempat mengunjungi rumah asli mereka, di mana tempat 
mereka dilahirkan dulu, kita akan sedih. Lahir di rumah buruk, 
di ujung kampung, ayah ibunya kerja ke sawah dan ke ladang, 
tidak diapa-siapakan. Hanya dalam beberapa tahun berselang, 
mereka naik daun, jatuh asap, menjadi pejabat-pejabat, mereka 
muncul sebagai bangsawan Minangkabau. Berdiri berkacak 
pinggang melihat orang-orang dengan keangkuhan yang luar 
biasa. Seakan orang-orang yang datang ke pesta perkawinan itu 
adalah hamba sahaya, budak-budak belian semata.  
 Hal semacam inilah yang membuat Ai gelisah, Situ. Soal 
siapa yang akan jadi pewaris raja, terserahlah. Akan tetapi kalau 
setiap orang Minang sudah mulai melupakan asal usulnya dan 
dengan kesadaran tanpa rujukan melangkah memasuki 
kehidupan kebangsawanan-kebangsawanan semu, adalah sebuah 
penipuan yang tak dapat dimaafkan. Jika mereka menipu orang 
lain misalnya, mereka bisa minta maaf kepada orang itu. Tapi 
kalau mereka menipu diri sendiri, kepada siapa mereka akan 
minta maaf?   
 Datuk-datuk Sarangkai Tigo bukanlah sembarang datuk. 
Namun, apa yang mereka lakukan sangatlah menyedihkan. 
Tidakkah sebaiknya mereka tetap saja mempertahankan diri 
sebagai tokoh-tokoh masyarakat yang mungkin akan menjadi 
contoh bagi anak kemenakan, orang kampung dan masyarakat 
lingkungannya? Kenapa mereka masih bermain di ujung buih 
gelombang yang selalu gelisah sebelum dihempaskan ke pantai? 
Mereka kini menghasut masyarakat, meyakinkan masyarakat 
bahwa merekalah pewaris raja. Ai khawatir, jangan-jangan orang 
setua itu sudah maninggakan parangai, meninggalkan tanda-
tanda akan mati, sebagaimana yang selalu dikatakan bapak anak-




 Situ boleh tidak setuju dengan kecemasan Ai ini. Namun 
apa yang Ai sampaikan pada Situ, bolehlah dikata sebagai 
ungkapan keprihatinan masyarakat banyak terhadap apa yang 
sedang dilakukan tokoh-tokohnya. Masyarakat banyak saat ini 
sudah merasa letih, mual dan kesal terhadap tingkah laku dan 
tindak tanduk orang-orang yang sepantasnya jadi contoh ternyata 
tidak bisa dicontoh. Orang-orang tua yang berkoar-koar tentang 
kejujuran, kemurnian dan kedewasaan, ternyata yang mereka 
saksikan hanyalah bocah-bocah yang sudah berumur hampir 
tujuhpuluh tahun. Seperti apa yang dikatakan orang di 
Pagaruyung, bila kita sudah baun tanah, maksudnya bila kita 
sudah beraroma kubur, hiduplah dengan baik dalam menunggu 
ajal. Jangan berbuat macam-macam lagi.  
Bagaimana Situ? Kenapa Situ diam? O, mungkin Situ 
sedang mencari alasan untuk dapat memberi jawab. Silahkan. 
* 
 Zaitun, Palma anak beranak sudah kembali ke 
Semenanjung. Mereka hanya sekejap saja ke Pagaruyung. 
Mereka ziarah, karena menurut mereka terbakarnya Istano Basa 
adalah malapetaka yang dahsyat. Mereka membawa uang 
sumbangan. Ketika Ai singgung-singgung soal keris yang 
menghebohkan mereka itu, Zaitun hanya tersenyum. 
Dibisikkannya pada Ai, sangat tidak tepat waktunya bicara soal 
keris dalam keadaan duka nestapa ini. Tak payahlah, terdengar 
suaranya ke luar dari bibirnya yang semerah lado itu. Padahal Ai 
sudah kehilangan akal, bagaimana meyakinkan nenek, kalau 
Zaitun benar-benar ingin mempersandingkan kerisnya dengan 
keris pusaka yang ada dalam peti sejarah nenek. 
 Bang Sawan dan adik-adiknya juga demikian. Mereka 
membawa sumbangan untuk membantu membangun kembali 
Istano Basa. Mereka pagi sekali sudah langsung berangkat ke 
bandara. Sempat juga Bang Sawan mengambil segenggam tanah 
pekuburan sebagai kenang-kenangannya pernah datang ke 
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Pagaruyung. Ketika Ai tanyakan apakah Bang Sawan jadi akan 
meminjam linggis Pagaruyung untuk menggali harta karun yang 
tersimpan di bawah tangga Istana di Terengganu, Bang Sawan 
tersenyum sambil menggeleng-gelengkan kepala. Tak payah, 
katanya sambil mengibaskan tangannya arah ke tapak Istano 
Basa. Bila-bila masa, bisiknya. 
 Ai tidak tahu kepada siapa mereka serahkan sumbangan-
sumbangan itu, karena mereka memberi tahu Ai setelah mereka 
kembali berkunjung dari tapak Istano Basa. Di sana memang 
banyak disediakan peti-peti sumbangan. Yang penting bagi Ai 
adalah, jika apa yang diinginkan Zaitun dan Palma atau yang 
diinginkan Bang Sawan benar-benar ditagih pada Ai dalam 
waktu seperti sekarang, maka Ai akan terpurangah sendiri. Di 
Pagaruyung, Ai hanya salah seorang dari tujuh cucu nenek. Ai 
tidak punya kuasa apa-apa, kecuali di rumah Ai. Kalau di rumah 
Ai sendiri memang, semua Ai yang punya. Suami, suami Ai. 
Anak-anak, anak-anak Ai. Rumah, rumah Ai. Kamar, kamar Ai. 
Jika jambu di halaman rumah Ai berbuah, itu jambu Ai. 
Semuanya Ai punya. 
 Sebagaimana yang dijanjikan Bang Sawan sebelum dia 
kembali ke Terengganu, bahwa akan ada saudara-saudara dua-
pupunya akan datang ke Pagaruyung, memanglah, seminggu 
kemudian datang dua orang yang dikatakannya itu. Kedua orang 
itu adalah pebisnis yang juga pencinta sejarah, pengumpul 
silsilah raja-raja Nusantara. Mereka datang untuk mendapatkan 
silsilah raja-raja Pagaruyung. Mereka sedang bersiap akan 
membuat situs terbesar di internet untuk menyebarkan silsilah 
raja-raja Nusantara apabila proyeknya sudah disetujui pihak 
kerajaan. Sebuah janji yang mempesona banyak orang, karena 
jumlah proyek yang akan meletus itu berjumlah bilyunan ringgit. 
Tak kire-kire banyak  duitnya, kata pebisnis itu sambil mereguk 
liurnya sendiri.  
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Supaya Ai tidak terlibat dalam masalah silsilah dan 
sebangsanya itu, Ai kontak Datuk Bungsu. Ai minta supaya 
Datuk Bungsu mengumpulkan semua orang di Pagaruyung 
untuk mendengarkan apa yang diinginkan orang dari negeri jiran 
ini. 
 Persiapan pengumpulan datuk-datuk itu berjalan lancar. 
Namun ketika kedua orang Semenanjung itu datang, Datuk 
Bungsu dan datuk-datuk lainnya terkejut luar biasa. Ternyata 
kedua orang itu datang bersama-sama Datuk-datuk Sarangkai 
Tigo. Datuk Bungsu menarik nafas. Dia tidak mungkin menolak 
orang-orang itu. Dia hanya diam saja, mendengar apa yang akan 
dikatakan oleh mereka yang datang. 
 Datuk Lobak, salah seorang dari Datuk-datuk Sarangkai 
Tigo segera berdiri dan menjelaskan bahwa dia adalah juru 
bicara dari kedua dunsanak yang datang dari Semenanjung. 
Dengan keramah-tamahan yang luar biasa, Datuk Lobak 
berpepatah-petitih sampai-sampai di ujung bibirnya membersit 
busa ludahnya. Dari pidato yang begitu panjang, intinya adalah, 
bahwa silsilah raja-raja Pagaruyung sudah disusun oleh sebuah 
tim ahli yang diketuai oleh Datuk Lobak sendiri. Silsilah itu 
perlu diakui bersama, supaya dunsanak dari Semenanjung ini 
tidak bingung. Sejarah harus diluruskan, kata Datuk Lobak 
sambil memanjangkan bibirnya ke arah Datuk Bungsu yang 
sedang asyik  berbisik-bisik dengan Datuk Tuo. 
 Datuk Bungsu yang padamulanya tidak punya selera 
untuk bicara malam itu, akhirnya terpaksa juga bicara, karena 
sikap Datuk Lobak yang dianggapnya menantang dan 
melecehkan. Setelah mendapat izin dari Datuk Tuo, Datuk 
Bungsu segera memperbaiki sikap duduknya dan merapikan 
sarung yang sedang disandangnya.  
 Datuk Bungsu menjelaskan, bahwa kalau ada orang yang 
mau meluruskan sejarah Minangkabau tidak bisa hanya 
berdasarkan sebuah silsilah yang disusun kemudian, baik oleh 
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para ahli ataupun pakar sehebat apapun. Silsilah adalah hubung 
kait antar keluarga sekaum dalam bentuk tertulis. Hubungkait 
antar sekaum berdasarkan garis bapak secara patrilineal, disebut 
silsilah. Patokan utamanya adalah garis keturunan dari laki-laki 
ke laki-laki. Sedangkan hubung kait antara keluarga sekaum 
berdasarkan garis ibu secara matrilineal, disebut ranji. Bagi 
masyarakat Minangkabau yang mengerti dengan hukum adat, 
ranji adalah lebih penting daripada silsilah. Ranjilah yang 
dipedomani oleh semua orang, apakah seseorang itu berhak dan 
boleh menyandang gelar datuk di dalam kaumnya atau tidak. 
Sebab, seorang penghulu di dalam kaum, ibunya haruslah dari 
kaum ibunya sendiri. Jadi, seorang penghulu tidak perlu 
diangkat suku lain, tetapi harus diakui oleh kaumnya. Ranji 
kaum disusun oleh kaum itu sendiri. Tidak mungkin ranji 
sebuah kaum di Pagaruyung, disusun atau diutak atik oleh orang 
lain dari daerah lain. Tidak akan ada sebuah kaum dalam 
menyusun ranjinya dengan cara mintak angok kalua badan, kata 
Datuk Bungsu dengan tegas. 
 Selanjutnya Datuk Bungsu menjelaskan pula, bahwa jika 
benar-benar ada orang yang ingin meluruskan sejarah, mereka 
harus mempedomani naskah-naskah tua warisan orang-orang 
terdahulu yang sudah diakui semua pihak, seperti Tambo 
Pagaruyung. Di dalam Tambo Pagaruyung kedua bentuk 
hubungkait itu sengaja dicantumkan, gunanya untuk menjaga 
keaslian keturunan raja-raja Pagaruyung berikutnya. Garis 
pewarisan secara patrilineal merupakan payung cadangan bagi 
seorang penerjun bila payung utamanya tidak mengembang di 
udara. Artinya, garis sistem patrilineal hanya dipakai apabila 
tidak ada lagi keturunan menurut garis matrilineal. Oleh karena 
itu, di dalam Tambo Pagaruyung dicantumkan pepatah adat, 
adat rajo turun tamurun, adat puti sunduik basunduik.  
 Tambo Pagaruyung, tambah Datuk Bungsu lagi, adalah 
ranji dan silsilah dari raja-raja Pagaruyung yang telah dimulai 
sejak sebelum Adhityawarman menjadi raja Pagaruyung sampai 
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kepada Daulat Yang Dipertuan Sultan Alif Khalifatullah. Tambo 
Pagaruyung pada masa itu disampaikan secara lisan turun 
temurun. Setelah baginda memerintah, penulis-penulis istana 
yang sudah memahami bahasa surat, menyalin Tambo 
Pagaruyung ke dalam tulisan Arab-Melayu dalam bentuk syair-
syair.  
Tradisi penyalinan Tambo Pagaruyung diteruskan oleh 
Daulat Yang Dipertuan Fatah ayahanda dari Sultan Alam 
Bagagar Syah, raja Pagaruyung yang ditangkap Belanda dan 
dibuang ke Betawi. Baginda Sutan Fatah adalah zuriat ketujuh 
setelah Sutan Alif Khalifatullah. Para ahli dan para penulis istana 
tulisan Arab-Melayu itu ditranskripsikan ke dalam tulisan Latin, 
budaya tulis yang dibawa oleh penjajahan Belanda. Namun 
transliterasi itu masih dalam bahasa Minangkabau lama.  
Terakhir, Tambo Pagaruyung disalin dan disusun oleh 
ahli waris raja-raja Pagaruyung itu sebagaimana sebuah silsilah 
yang dikenal dalam penulisan silsilah zaman modern. Zuriat 
pewaris kerajaan yang menyusun ranji dan silsilah itu adalah 
zuriat ketujuh pula dari Sultan Fatah. Dengan demikian, lanjut 
Datuk Bungsu, setiap tujuh zuriat Tambo Pagaruyung terus 
disempurnakan. Satitiak  indak ilang, sabarih indak lupo, kata 
Datuk Bungsu meyakinkan.   
Tambo Pagaruyung adalah rujukan, pedoman, bagi 
siapa-siapa yang seharusnya menjadi raja. Mereka yang tidak 
menjadikan Tambo Pagaruyung sebagai rujukan dalam 
pelurusan sejarah kerajaan Pagaruyung, sama saja dengan 
manggantang asok, atau curito si Miun di lapau tapi tabiang, 
lanjut Datuk Bungsu dengan nada cemooh. Raja bukan 
diturunkan dari ayah ke pada anak laki-laki, tetapi kepada anak 
laki-laki dari saudara perempuan. Orang Minang mengekalkan 
aturan pewarisan ini dalam pantunnya 
 Biriak-biriak turun ka samak 
 Dari samak ka halaman 
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 Dari ninik turun ka mamak 
 Dari mamak ka kamanakan 
Maksud pantun itu adalah, bahwa pewarisan harus dari mamak 
ke kemenakan. Dan itulah inti hubungan saparuik atau sistim 
matrilineal itu. Pewarisan menurut garis matrilineal seperti ini 
sudah berlangsung semenjak raja Pagaruyung yang bernama Raja 
Angkerawarman menyerahkan mahkota kerajaannya kepada 
kemenakannya Adhityawarman. Hal itu dimungkinkan, karena 
Adhitywarman adalah anak dari dari Dara Jingga, yang 
merupakan saudara perempuan sepupu dari Raja 
Angkerawarman. Artinya, Adhityawarman menerima 
penobatannya menjadi raja dari mamaknya. Seandainya 
Adhityawarman hanya mau meraja-rajakan diri saja, tanpa jelas 
siapa yang memberikan wewenang kepadanya, dipastikan akan 
ditolak oleh seluruh orang Minangkabau masa itu. Tapi karena 
dia menerima waris raja itu dari mamaknya, itulah sebabnya dia 
diakui sebagai raja Pagaruyung. Seandainya, ini seandainya, kata 
Datuk Bungsu pula, Minangkabau pada masa itu menganut 
sistem patrilineal,  tentulah Adhitywarman harus menjadi raja di 
Majapahit bukan di Minangkabau. Ketentuan adat seperti ini 
tidak banyak datuk-datuk yang tahu, karena mereka terlalu 
sombong dan menganggap pengetahuannya sudah cukup untuk 
berkaok-kaok mau meluruskan sejarah Minangkabau. Padahal 
ketentuan adat seperti ini sudah dibakukan dalam Undang-
Undang Tanjuang Tanah. Sudah basuluah matoari, 
bagalanggang mato urang banyak. Sudah ditulis dan dibukukan, 
sudah diteliti secara keilmuan. Buku Undang-Undang Tanjung 
Tanah itu adalah sebuah dokumen sejarah tertua kerajaan 
Melayu Minangkabau yang ditemukan oleh sarjana asing di 
daerah sekitar Kerinci. 
Datuk Bungsu tidak mau lagi melepaskan kesempatan 
bicara seperti ini, karena dilihatnya Datuk-datuk Sarangkai Tigo 
ternganga-nganga mulutnya mendengarkan uraian yang bernas 
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itu. Bahkan dua orang dari Semenanjung itu geleng-geleng 
kepala, kagum, ternyata masih ada seorang penghulu dengan 
pakaian sederhana tetapi berpikir tidak sesederhana yang 
dilihatnya. Datuk Bungsu meneruskan keterangannya. 
Kalau benar-benar mau meluruskan sejarah, kata Datuk 
Bungsu lebih lanjut, sebelumnya kita harus mengerti dan paham 
dengan berbagai istilah yang lazim digunakan di dalam 
pewarisan menurut hukum adat Minangkabau sebagaimana yang 
tercermin dalam Tambo Pagaruyung. Ada yang disebut sapiah 
balahan. Maksudnya adalah, keturunan raja dari pihak 
perempuan secara matrilineal yang dirajakan di luar Pagaruyung. 
Sekiranya keturunan raja yang ada di Pagaruyung punah, 
mereka sapiah balahan itu berhak mewarisi dan melanjutkan 
kerajaan. Jika sapiah balahan masih ada, belum akan diserahkan 
pewarisan raja kepada pihak lain, apalagi kepada datuk-datuk 
yang tidak punya kaitan dengan keturunan raja Pagaruyung.  
Kemudian apa yang disebut kuduang karatan. 
Maksudnya adalah, keturunan raja Pagaruyung dari pihak laki-
laki. Mereka tidak dapat menjadi raja di Pagaruyung, sekalipun 
pewaris raja Pagaruyung itu punah. Mereka hanya berhak 
menjadi raja pada daerah-daerah yang telah ditentukan bagi 
mereka untuk menjadi raja. Kenapa? Karena mereka tidak 
berada dalam lingkar garis matrilineal, karena ibu mereka bukan 
dari keturunan raja Pagaruyung. Selanjutnya apa yang disebut 
dengan kapak radai, dan  timbang pacahan. Kedua kelompok 
ini terdiri dari orang-orang besar, raja-raja di rantau, datuk-datuk 
perangkat raja Pagaruyung yang diangkat dan diberi 
penghormatan oleh raja Pagaruyung. Tapi celakanya, tambah 
Datuk Bungsu dengan nada cemoohnya, sebagian mereka sudah 
menganggap pula sebagai keturunan raja Pagaruyung, padahal 
mereka hanya aparat atau kaki tangan raja saja.  
Pertemuan malam itu berakhir dengan sangat tidak 
memuaskan. Datuk-datuk Sarangkai Tigo langsung turun tangga 
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tanpa pamit dengan orang-orang yang hadir. Tamu yang dari 
Semenanjung menjadi serba salah. Sewaktu mereka menutup 
pintu mobilnya, salah seorang tamu dari Semenanjung itu 
berbisik pada Datuk Bungsu bahwa mereka akan datang lagi. 
Mereka mengakui mendapat pengetahuan yang banyak sekali 
tentang silsilah raja-raja Pagaruyung.  
Setelah Datuk-datuk Sarangkai Tigo pergi, Datuk 
Bungsu segera disalami oleh Datuk Tuo dan datuk-datuk 
lainnya. Mereka kagum sekali akan pengetahuan adat yang 
belum pernah didengarnya dari Datuk Bungsu. Panyuruak an 
kuku, kelakar mereka sesama datuk pada Datuk Bungsu. 
Maksudnya, orang yang suka menyembunyikan pengetahuan. 
Datuk Bungsu tersenyum sambil menggigit rokok daun 
nipahnya.  
* 
 Sebuah sedan berhenti di depan rumah nenek Ai. 
Kedua tamu dari Semenanjung yang datang tadi malam turun 
menyalami kami. Setelah disuguhi kopi dan lamang tapai, 
mereka memohon untuk dipertemukan lagi dengan Datuk 
Bungsu. Langkah baik, sore itu Datuk Bungsu sedang duduk-
duduk di surau dan dengan mudahnya Ai memberitahu akan 
kedatangan dan keinginan tamu-tamu  itu. Bagi Ai hal ini sangat 
menguntungkan sekali, karena Ai dapat pula menyimak apa 
yang disampaikan Datuk Bungsu. 
 Sehabis sembahyang Isya berjamaah di surau, dimulailah 
pertemuan kedua tamu dengan Datuk Bungsu. Banyak juga 
datuk-datuk yang datang ikut menyaksikan. Banyak sekali 
pertanyaan mereka dan Datuk Bungsu hanya tersenyum-senyum 
saja mendengarkan. Setelah semua pertanyaan disampaikan, 
Datuk Bungsu minta izin kepada Datuk Tuo untuk menjawab 
apa yang ditanyakan tamu mereka. 
 Setelah sedikit berbasa basi, Datuk Bungsu langsung 
menjawab apa yang mereka tanyakan. Menurut Datuk Bungsu, 
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tidak mungkin ada suatu aturan adat yang berlaku sekarang, 
kalau tidak ada yang menyusunnya. Pasti ada sebuah kekuasaan 
yang menetapkan aturan-aturan itu. Seandainya datuk-datuk saja 
yang menyusun aturan-aturan yang begitu rumit secara bersama-
sama, dipastikan tidak akan kunjung selesai, karena setiap datuk 
merasa dirinya merdeka dan punya pemikiran sendiri-sendiri. 
Oleh karena itu, semua aturan adat Minangkabau yang ada dan 
dijalankan sampai sekarang adalah warisan dari struktur 
pemerintahan kerajaan Pagaruyung dahulu. Jika dulu 
merupakan aturan kerajaan, sekarang sudah menjadi aturan 
adat,  budaya. Struktur adat demikian, dicatat dan diuraikan 
dalam Ranji Limbago Adat Alam Minangkabau.  
 Datuk Bungsu menghitung dengan jarinya, bahwa 
sekarang baru dapat diketahui betapa banyaknya naskah-naskah 
tua yang harus dipelajari kalau mau meluruskan sejarah. Ada 
yang namanya Tambo Alam Minangkabau, berisi tentang kisah 
asal usul orang Minang, termasuk juga sebagian silsilah raja-raja 
dan beberapa latar belakang terbentuknya aturan-aturan adat. 
Ada pula yang namanya Tambo Adat Minangkabau, atau 
Undang-Undang Adat Minangkabau berisi aturan-aturan, sanksi 
dan tatacara yang berlaku dalam kehidupan orang Minang. Ada 
pula yang namanya Tambo Pagaruyung yang berisi ranji dan 
silsilah keturunan dan ahli waris Raja Pagaruyung. Juga ada 
Tambo Darah, yang berisi ketentuan Raja Pagaruyung mengirim 
putra-putranya ke delapan negeri untuk dirajakan di sana. 
Tambo Darah  ini juga dikenal dengan Surat Wasiat Sultan Nan 
Salapan. Ada pula Ranji Limbago Adat Alam Minangkabau, 
yang merupakan struktur dari kerajaan Pagaruyung itu. Jadi, kata 
Datuk Bungsu lagi, ternyata orang-orang Minang dahulu sudah 
sangat rapi menyusun aturan adat dan ranjinya. Apa yang kita 
jalankan sekarang, adalah ketentuan-ketentuan yang sudah 
berlaku sejak lama. Tidak dibuat-buat, tidak dikarang-karang.  
Jika kita mau menyimak dan mengarifi kejadian 
semalam, kenapa Datuk-datuk Sarangkai Tigo turun tanpa 
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sopan santun yang lazim berlaku di dalam sebuah pertemuan, 
tentulah kita harus pertanyakan, apa tujuannya orang-orang yang 
ingin mengubah-ubah apa yang telah diwariskan nenek moyang 
kita dahulu? Mau apa? Mau mengacaukan Minangkabau 
dengan dalih meluruskan sejarah, kata Datuk Bungsu dengan 
suara keras. Mestinya kita harus jujur dan bersikap terbuka 
dengan segala ilmu pengetahuan yang sudah dimiliki orang 
Minangkabau sebelumnya. Jangan memutar-balik apa yang 
sudah ada! Kalau kail panjang sejengkal, jangan laut pula yang 
mau diduga, kata Datuk Bungsu. 
 Di dalam Ranji Limbago Alam Minangkabau, kata 
Datuk Bungsu menambahkan penjelasannya, pohon ada 
pucuknya, adat juga ada pucuknya. Pucuk adat itu adalah Raja 
Pagaruyung yang terdiri dari Raja Alam, Raja Adat dan Raja 
Ibadat. Ketiga raja ini merupakan sebuah kesatuan yang utuh 
karena masing-masingnya berasal dari keturunan yang sama. 
Trinwan, ucap Datuk Bungsu dengan lidah Pagaruyungnya 
untuk mengatakan Three in one. Ketiga raja ini disebut rajo tigo 
selo. Jadi, kata Datuk Bungsu sambil tersenyum penuh arti, 
itulah sebabnya Datuk-datuk Sarangkai Tigo keras benar hatinya 
untuk menjadi raja Pagaruyung, karena sesuai jumlahnya antara 
jabatan raja-raja yang bertiga dengan jumlah datuk-datuk 
Sarangkai Tigo. Orang-orang tertawa, Ai pun ikut tersenyum 
dan berbisik dalam hati, nakal juga Datuk Bungsu ini. 
 Rajo Tigo Selo dalam menjalankan pemerintahannya 
dibantu oleh beberapa orang besar atau Basa yang kumpulannya 
disebut Basa Ampek Balai, semacam dewan menteri, atau 
kabinet, empat orang besar yang mempunyai tugas, kewenangan-
kewenangan dan tempat kedudukan atau wilayah sendiri pada 
nagari-nagari yang berada di sekeliling pusat kerajaan 
Pagaruyung, lanjut Datuk Bungsu setelah minum seteguk 
kopinya yang mulai dingin.  
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 Pertama, Datuk Bandaro Putiah yang bertugas sebagai 
Panitahan atau Tuan Titah  mempunyai kedudukan di Sungai 
Tarab – dengan gelar kebesarannya Pamuncak Koto Piliang. 
Panitahan merupakan pimpinan, kepala atau yang dituakan dari 
anggota Basa Ampek Balai dalam urusan pemerintahan. 
Perdana menterinyalah. Kedua, Tuan Makhudum yang 
berkedudukan di Sumanik  dengan julukan Aluang bunian Koto 
Piliang yang bertugas dalam urusan perekonomian dan 
keuangan. Ketiga, Tuan Indomo berkedudukan di Saruaso 
dengan julukan Payung Panji Koto Piliang  dengan tugas 
pertahanan dan perlindungan kerajaan. Menteri Pertahanan 
seperti pada masa sekarang. Keempat, Tuan Khadi 
berkedudukan di Padang Ganting dengan julukan Suluah 
Bendang Koto Piliang dengan tugas mengurusi masalah-masalah 
keagamaan dan pendidikan. 
Selain Basa Ampek Balai sebagai pembantu raja, juga 
dilengkapi dengan seorang pembesar lain yang bertugas sebagai 
panglima perang yang setara dengan anggota Basa Ampek Balai 
lainnya, disebut Tuan Gadang berkedudukan di Batipuh dengan 
julukan Harimau Campo Koto Piliang.  Tuan Gadang bukanlah 
anggota dari Basa Ampek Balai, tetapi setara dengan masing-
masing anggota Basa Ampek Balai. Tetap takluk kepada raja.  
 Setiap Basa, mempunyai perangkat sendiri-sendiri pula 
dalam mengurus masalah-masalah daerah kedudukannya. 
Masing-masing membawahi beberapa orang datuk di wilayahnya, 
jumlahnya tergantung pada keluasan kawasannya masing-masing. 
Setiap Basa diberi wewenang oleh raja untuk mengurus wilayah-
wilayah tertentu, untuk memungut pajak atau cukai yang disebut 
ameh manah. Ameh Manah atau upeti seterusnya diserahkan 
kepada raja. Sebagai contoh, kata Datuk Bungsu lagi. Datuk 
Bandaro ditugaskan memungut ameh manah untuk daerah 
pesisir sampai ke Bengkulu. Makhudum untuk daerah pesisir 
timur sampai ke Negeri Sembilan. Indomo untuk daerah pesisir 
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barat utara. Tuan Kadi untuk daerah Minangkabau bagian 
selatan. 
 Menurut Datuk Bungsu selanjutnya, cara kerja Basa 
Ampek Balai yang agak lengkap serta hubungannya dengan raja 
Pagaruyung diterangkan dalam kaba Cindua Mato, sebuah kaba 
yang dianggap sebagai bagian dari sejarah kerajaan Pagaruyung. 
Di dalam kaba Cindua Mato, Basa Ampek Balai mempunyai 
peranan yang cukup penting dalam menentukan sebuah 
keputusan yang akan diambil oleh raja Minangkabau. Basa 
Ampek Balai dapat diangkat dan diberhentikan oleh Bundo 
Kanduang atau raja Minangkabau. Kekuasaan dan kebesaran 
mereka semua berkat pemberian dan keizinan Bundo 
Kanduang. 
 Ketika terjadi tragedi pembunuhan raja-raja Pagaruyung 
dan para pembesar kerajaan Pagaruyung di Koto Tangah dalam 
masa Perang Paderi, semua Basa Ampek Balai ikut terbunuh, 
kecuali Sultan Alam Muning Syah dan cucu perempuannya 
Tuan Gadih Reno Sori. Baginda dengan cucunya dapat 
menyelamatkan diri dan kemudian menetap di daerah Kuantan. 
Sultan Alam Muningsyah menjodohkan Puti Reno Sori dengan 
Yang Dipertuan Sembahyang, saudara sepupu Sultan Alam 
Bagagar Syah raja alam Minangkabau. Yang Dipertuan Gadis 
Puti Reno Sumpu, hasil perkawinan Tuan Gadih Puti Reno Sori 
dengan Yang Dipertuan Sembahyang kembali ke Pagaruyung 
menggantikan mamaknya Yang Dipertuan Sultan Alam Bagagar 
Syah yang ditawan Belanda dan dibuang ke Betawi pada 1833. 
Sesampainya di Pagaruyung, Yang Dipertuan Gadis Puti Reno 
Sumpu segera mendandani kembali perangkat kerajaan dengan 
mengangkat kembali Basa Ampek Balai. Dengan demikian, 
Yang Dipertuan Gadis Puti Reno Sumpu memegang jabatan 
Raja Alam, Raja Adat dan Raja Ibadat sekaligus.   
 Struktur kerajaan Pagaruyung yang demikian sempurna 
juga dipakai sampai sekarang pada kerajaan Negeri Sembilan. 
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Basa Ampek Balai di Pagaruyung menjadi Undang Yang Empat 
di Negeri Sembilan. Hal itu mungkin disebabkan karena Negeri 
Sembilan dulunya merupakan daerah rantau orang Minang, lalu 
diperintah oleh tiga orang raja yang dikirim dari Pagaruyung 
secara berturut-turut.  
 Sampai sekarang Basa Ampek Balai sudah merupakan 
institusi adat yang tetap diakui keberadaannya, walaupun sistem 
beraja-raja di Minangkabau sudah dihapuskan. Pemangku-
pemangkunya ada sampai sekarang. Jadi, soal Rajo Tigo Selo, 
Basa Ampek Balai, dan perangkat adat lainnya di Alam 
Minangkabau ini bukan cerita dongeng seperti yang disampaikan 
Datuk Lobak kepada orang-orang yang tidak mengerti sejarah 
dan adat. 
Di bawah Basa Ampek Balai ada enam Urang Gadang 
yang masing-masing juga mempunyai daerah dan kedudukan 
tersendiri dengan tugas dan kewenangan tersendiri pula. 
Keenam orang besar ini bersama pimpinannya Panitahan Sungai 
Tarab disebut Gadang Nan Batujuah atau lazim juga disebut 
Langgam Nan Tujuah. Pamuncak Koto Piliang, kedudukan dan 
daerahnya di Sungai Tarab Salapan Batu, sebagai pimpinan 
Langgam Nan Tujuah. Gajah Tongga Koto Piliang, kedudukan 
dan daerahnya di Silungkang dan Padang Sibusuak, sebagai 
kurir dan menjaga perbentengan bagian selatan Minangkabau. 
Camin Taruih Koto Piliang,  kedudukan dan daerahnya 
Singkarak dan Saningbaka yang bertugas sebagai badan 
penyelidik. Cumati Koto Piliang, kedudukan dan daerahnya 
Sulit Air dan Tanjung Balik yang bertugas sebagai pelaksana 
hukum.  Perdamaian Koto Piliang,  kedudukan daerahnya 
Simawang dan Bukit Kanduang yang diberi tugas untuk menjadi 
pendamai dari nagari-nagari yang bersengketa. Harimau Campo 
Koto Piliang,  kedudukan dan daerahnya Batipuh Sapuluah 
Koto, sebagai panglima perang. Pasak kungkuang Koto Piliang, 
kedudukan dan daerahnya Sungai Jambu dan Labuatan dengan 
tugas utamanya mengawasi keamanan dalam nagari. 
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 Setelah demikan panjang lebar Datuk Bungsu 
menjelaskan tentang Ranji Limbago Alam Minangkabau, tiba-
tiba seorang datuk yang diam saja sejak tadi, menunjukkan 
tangan dan langsung bicara. Dia menanyakan, kenapa Datuk 
Bungsu tidak menjelaskan pula tentang kedudukan datuk-datuk 
yang berada dalam kelarasan Bodi Caniago dan hubungannya 
dengan Raja Pagaruyung. 
 Datuk Bungsu membungkukkan badan sesaat dan minta 
maaf, karena penjelasannya tentang Ranji Limbago Adat Alam 
Minangkabau belum sampai ke sana. Namun setelah membakar 
rokok dan menghirupnya, Datuk Bungsu melanjutkan. Menurut 
Datuk Bungsu, ada sebuah kelompok Urang Gadang lagi yang 
dinamakan Tanjuang Nan Ampek Lubuk Nan Tigo.  Namun, 
Datuk Bungsu minta tangguh, karena dia harus menjelaskan 
dulu tentang Gajah Gadang Patah Gadiang.  
 Gajah Gadang Patah Gadiang adalah julukan bagi Datuk 
Bandaro Kuniang yang menjadi pucuak bulek kelarasan Bodi 
Caniago, sambung Datuk Bungsu. Sebuah kelarasan yang jauh 
sebelumnya telah disusun oleh Datuk Perpatih Nan Sabatang. 
Julukan kebesaran tersebut diberikan kepada salah seorang 
pucuk pimpinan pemerintahan dalam kerajaan Pagaruyung 
tetapi tidak menjalankan pemerintahan secara langsung. 
Semacam ketua DPR zaman sekaranglah, kata Datuk Bungsu 
tersenyum. Di dalam struktur kerajaan Pagaruyung, kedudukan 
Datuk Bandaro Kuniang Gajah Gadang Patah Gadiang 
merupakan kedudukannya mengepalai persidangan untuk 
kelarasan Bodi Caniago. Sejajar dengan Datuk Bandaro Putiah, 
Panitahan Sungai Tarab yang mengepalai kelarasan Koto 
Piliang. sebagaimana juga halnya dengan Datuk Bandaro Kayo 
di Pariangan Padang Panjang pimpinan Lareh Nan Panjang. 
Karenanya secara adat nan kewi, ada tiga orang besar yang 
bergelar Datuk Bandaro. Yaitu, Datuk Bandaro Putiah di 
Sungai Tarab sebagai Pamuncak dari kelarasan Koto Piliang, 
Datuak Bandaro Kuniang di Limo Kaum sebagai Pucuak Bulek 
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dari kelarasan Bodi Caniago dan Datuk Bandaro Kayo sebagai 
Pamuncak dari Lareh Nan Bunta di Pariangan.   
 Kelarasan Bodi Caniago mempunyai Datuak Nan Batigo 
yang berada di bawah Datuk Bandaro Kuniang Gajah Patah 
Gadiang. Terdiri dari Datuk nan di Dusun Tuo, Datuk nan di 
Paliang, Datuk nan Kubu Rajo. Di bawah Datuk Nan Batigo 
berturut-turut datuk-datuk yang disebut pucuak bulek dari 
masing-masing suku. Mereka adalah para penghulu yang dipilih 
secara berganti-ganti dari para datuk-datuk di dalam suatu 
perkauman dengan menerapkan prinsip gadang balega, 
pimpinan dipilih berdasarkan kemufakatan. Dalam acuan 
adatnya dikatakan, pemilihan pucuk bulek dalam Bodi Caniago 
memakai sistem hilang baganti, sedangkan kelarasan Koto 
Piliang memakai sistem patah tumbuah. 
 Kelarasan Bodi Caniago, mempunyai wilayah tersendiri 
pula yang disebut Tanjuang nan ampek, lubuak nan tigo, tujuh 
daerah khusus dengan tujuh penghulu atau pucuak buleknya. 
Daerah-daerah tersebut adalah; Tanjuang Bingkuang (Limo 
kaum dan sekitarnya), Tanjung Sungayang, Tanjuang Alam, 
Tanjuang Barulak,  Lubuk Sikarah,  Lubuk Sipunai, Lubuk 
Simawang. Dalam sebutan lain dikatakan bahwa Bodi Caniago 
mempunyai batanjuang nan tigo, balubuak nan tigo. Daerah 
Limo Kaum atau Tanjuang Bingkuang itu dimasukkan ke dalam 
sebutan tersebut.  
 Menurut Datuk Bungsu lagi, di bawah Langgam Nan 
Tujuah dan Tanjuang Nan Ampek Lubuak Nan Tigo, tersusun 
pula Penghulu-penghulu atau raja-raja kecil pada semua nagari 
di Minangkabau. Beberapa saat Datuk Bungsu diam dan 
menarik nafas sambil melirik kepada kedua tamu yang masih 
mengangguk-angguk. Lalu, Datuk Bungsu mengingatkan, karena 
hari sudah semakin malam dan tamu dari Semenanjung harus 
kembali ke hotelnya, Datuk Bungsu berjanji akan melanjutkan 
keterangannya pada waktu lain yang lebih tepat.  
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 Maka pertemuan malam itupun usai. 
* 
 Situ, terpurangah juga Ai mengikuti uraian dan 
penjelasan-penjelasan dari Datuk Bungsu tentang Ranji Limbago 
Adat Alam Minangkabau. Apalagi ketika dia menyinggung-
nyinggung tentang zuriat ketujuh. Ingat Situ kan? Dikatakannya, 
Yang Dipertuan Fatah ayanda dari Sultan Alam Bagagar Syah 
adalah zuriat ketujuh setelah Sultan Alif Khalifatullah. 
Sedangkan pewaris kerajaan yang sekarang adalah zuriat ketujuh 
pula dari Yang Dipertuan Fatah. Bagaimana ini? 
 Kesadaran Ai semakin bertambah, ketika Datuk Bungsu 
mengatakan bahwa Silsilah dan Ranji Ahli waris Keturunan Raja-
raja Pagaruyung yang umumnya dikenal sebagai Tambo 
Pagaruyung selalu terkawal dengan baik dan selalu 
disambungkan dengan keturunan berikutnya, dalam setiap tujuh 
keturuan. Ai jadi ingat nenek dengan gongnya. Apakah mungkin 
gong yang menurut nenek berjumlah tujuh buah merupakan 
lambang atau personifikasi dari zuriat ketujuh? 
 Bagaimana Situ? Ada hal-hal baru yang muncul dalam 
pikiran Situ dengan apa yang baru Ai ceritakan ini? Ai berharap, 
Situ jangan begitu percaya pada cerita Ai. Situ sebaiknya 
melakukan cek dan recek. Periksa, timbang, pahami, analisa, 
simpulkan. Jangan seperti yang taralah yang dilakukan orang, 
hanya tahu secuil, lagak sudah mengetahui isi dunia. Menurut 
bapak anak-anak Ai, yang tidak boleh dilakukan seseorang yang 
bijak adalah, jangan meniru sifat orang Minang mabuk. Minun 
saloki mabuak saboto. Maksudnya, minum hanya seujung gelas 












 Situ!  Perkenalkan. Ini teman Ai. Mungkin Situ pernah 
jumpa. Dia seorang penyair wanita Indonesia. Puisi-puisinya 
lebih banyak mengungkapkan obsesi terhadap sejarah yang 
selalu dikaburkan, kepedihan terhadap perampasan hak-hak 
warisan dan berbagai konflik dalam keluarga besar kaumnya.  
 Beberapa puluh tahun Ai tidak pernah bertemu 
dengannya. Sekarang dia pulang karena, katanya, ada persoalan 
yang harus diselesaikannya sendiri. Lepas rasa rindu Ai pada 
teman selapik seketiduran ini. Kami bersahabat karib sekaligus 
menjadi musuh bebuyutan dalam beberapa pilihan dan jalan 
hidup. Ketika Ai tanyakan apa benarlah persoalan yang 
menyebabkannya harus pulang dan menyelesaikan sendiri? Kan 
banyak saudara laki-laki yang dapat menyelesaikan. Apakah 
persoalan yang akan diselesaikan itu begitu pribadi? Suami? 
Ibu? Anak-anak? Putireno hanya tersenyum. Bila lelaki tak 
mampu lagi menyelesaikan persoalan kaumnya, perempuan 
berkewajiban turun menuntaskannya, jawabnya lirih. Tidak 
masanya lagi perempuan hanya mengandalkan lindungan dari 
laki-laki, menjadi sub-ordinat, embel-embel dari laki-laki, tetapi 
perempuan Minang harus kembali kefitrahnya, kekeberadannya. 
Perempuan Minang yang sesungguhnya adalah kubu, benteng 
132 
 
terakhir dari eksistensi dan keberlangsungan hidup suatu 
perkauman. 
 Dia jarang pulang karenanya kami jarang bertemu. Dia 
selalu pergi untuk berbagai urusan penelitian, observasi dan 
ceramah-ceramah. Dia juga sering bepergian bersama suaminya. 
Kalau tidak salah dia pernah pergi ke Amerika Serikat 
menghadiri International Writing Program di Iowa University, 
kemudian melakukan observasi teater modern Amerika dan 
Jepang, memenuhi undangan Raja Thailand menerima 
penghargaan South East Asia Writers Award bagi suaminya, ke 
Malaysia dan beberapa kerajaan di sana, memenuhi undangan 
beberapa kerabat diraja dari beberapa keraton Nusantara. Nama 
lengkapnya Puti Reno Raudhatuljannah Thaib, dan 
dipendekkannya sendiri menjadi Puti Reno Raudha Thaib saja. 
Ai selalu memanggilnya Putireno. Tidak Ai pisahkan antara Puti 
dan Reno, supaya Ai bisa cepat mengucapkan namanya. 
Maksudnya tetap saja sama, Puti Reno. Teman Ai ini dilahiran 
di Pagaruyung pada 31 Agustus 1947. Dalam penulisan karya-
karya sastranya dia selalu memakai nama pena Upita Agustine. 
Namanya tercantum dalam Leksikon Kesusastraan Indonesia 
Modern yang diterbitkan PT. Gramedia,1981 dengan editor 
Pamusuk Eneste. Ia juga tercatat dalam profil 200 Tokoh, 
Aktivis dan Pemuka Masyarakat Minangkabau Edisi I 1995-
1996 yang diterbitkan oleh Perma Promotion dan Yayasan Bina 
Prestasi Minang Indonesia Jakarta 1995. Ia juga tercatat dalam 
17 tokoh perempuan Minangkabau yang diterbitkan oleh 
FKAWIS Padang tahun 2002. Namanya juga tercatat dalam 
Ensiklopedi Sastra Indonesia dengan editor Dr.Hasanuddin 
WS. Tahun 2004.  Ia merupakan salah seorang wanita penyair 
Indonesia, yang karya sastranya dalam bentuk puisi dan cerpen 
telah dipublikasikan di berbagai media massa nasional maupun 
luar negeri. Beberapa puisinya dimuat dalam Bunga rampai 
Sastra Indonesia: LAUT BIRU LANGIT BIRU, diterbitkan 
oleh PT. Dunia Pustaka Jaya Jakarta bekerjasama dengan Horst 
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Erdmann Verlag, Tubingen Jerman Barat 1977. Puisi-puisinya 
dibahas oleh Korrie Layun Rampan dalam buku: Kesusastraan 
Tanpa Kehadiran Sastra, diterbitkan Yayasan ARUS Indonesia 
tahun 1984. Antologi Puisi Modern Indonesia “Tonggak 3” 
diterbitkan Gramedia Jakarta, 1986, Terlupa Dari Mimpi, 
kumpulan puisinya sendiri yang diterbitkan tahun 1986, 
Selection of Poems by Raudha Thaib; with Translation and 
Commentaries, Indonesian and Malay Studies, SOAS, 1990, 
Jurnal Puisi Melayu Perisa I, 1993 diterbitkan Dewan Bahasa 
dan Pustaka Kualalumpur, Antologi Puisi Indonesia  1997 
diterbitkan Angkasa Bandung dan Antologi Puisi 1999 Sumatera 
Barat oleh Dewan Kesenian Sumatera Barat. Nyanyian Anak 
Cucu, kumpulan puisi sendiri diterbitkan oleh Angkasa 
Bandung tahun 2000. Sembilan Puisinya dimuat dalam buku: 
Sembilan Kerlip Cermin. Antologi Puisi 9 Penyair Perempuan 
Indonesia Terkemuka. Diterbitkan oleh Pustaka Jaya Jakarta 
Tahun 2000. Puisinya juga diterbitkan dalam Antologi Penyair 
Perempuan Se Sumatera: Musim Bermula, tahun 2001 dan 
dalam: Kemilau Musim, Kumpulan Puisi Penyair Perempuan 
Indonesia tahun 2003 dan Pesona Gemilang Musim kumpulan 
Puisi Penyair Perempuan Indonesia II tahun 2004 yang 
diterbitkan oleh Himpunan Perempuan Seni Budaya 
Pekanbaru. Ia juga banyak menulis artikel dan memberi 
makalah dalam bidang seni dan budaya Minang. Dia banyak 
menulis artikel tentang perempuan di media masa dan menjadi 
pemakalah dalam banyak seminar. Mengasuh rubrik “Curito 
Niek Reno” tentang pelajaran adat dan budaya Minangkabau 
dan dia juga menulis kolom Teras di media Padang Ekspres, 
juga menjadi nara sumber dalam dialog interaktif di TVRI 
Sumbar dan Jakarta, Trans TV. Di antara tulisannya adalah: 
“Matrilineal System in Minangkabau Culture” diterbitkan oleh 
Bundo Kanduang Sumatera Barat tahun 1994. ”Pola Pikir 
Perempuan Minangkabau dan Tantangan ke Depan” dalam 
Jurnal PPIM yang diterbitkan Pusat Pengkajian Islam dan 
Minangkabau tahun 2003.  “Sistem Matrilineal dalam Adat dan 
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Budaya Minangkabau” diterbitkan dalam buku: Minangkabau 
yang Gelisah, diterbitkan oleh kerja sama: GEBU Minang, 
Pemda Sumbar, PPIM, LKAAM, Perhimpunan Keluarga 
Minang Jabar dan Unit Kesenian Minang ITB Bandung tahun 
2004. Pemahaman Gender dalam Budaya Minangkabau, 
diterbitkan dalam buku: Tanah Ulayat dan Budaya Padi 
Minangkabau oleh Badan Penelitian dan Pengembangan 
Pertanian Yayasan Padi Indonesia tahun 2005. Dia salah 
seorang penyunting buku: Setampang Benih, penghormatan 
kepada Prof. Dr. Ir. H. Jurnalis Kamil, diterbitkan oleh Fakultas 
Pertanian Unand Padang tahun 2000. Di samping menjadi 
editor tulisannya: Kodrat Hidup Benih, juga diterbitkan dalam 
buku Setampang Benih tersebut dan banyak lagi tulisan2nya.  
Dia mengekspose: Matrillineal System in Minangkabau Culture 
kepada anggota parlemen wanita Jerman tahun 1994  dan 
anggota FAWA 1995 di Padang dan kepada masyarakat 
Minangkabau di Singapura  pada tahun 1997. Sejak tahun 1989 
dia menjadi pengurus Bundo Kanduang Sumatera Barat dan 
menjadi Ketua I Bundo Kanduang Sumbar. Ia juga salah 
seorang pendiri dan pengasuh grup dan Yayasan BUMI Padang. 
Pendiri dan Ketua Silek Tuo dan randai Cindo Mato 
Pagaruyung. Ia juga salah seorang dewan pakar Gebu Minang, 
Putireno mulai jadi dosen sejak tahun 1978 sampai sekarang. 
Mengasuh mata kuliah Teknologi Benih, Adat dan Kebudayaan 
Minangkabau pada Fakultas Pertanian Unand Padang. Sekarang 
sedang menyelesaikan program S3 nya pada program 
Pascasarjana Unand. Dia tinggal bersama suami dan ketiga 
anaknya di sebuah rumah di Jalan Gelugur H2 Wisma Indah II 
Lapai Padang 25142. Alamat emailnya: putireno@yahoo.com. 
 Situ tentu heran, kenapa Ai begitu lengkap dan detail 
memperkenalkan teman yang satu ini. Ai pikir, tidaklah perlu 
Situ heran atau bertanya-tanya kenapa Ai harus 
memperkenalkannya dengan cara seperti ini. Ai ingin, 
bagaimanapun juga, suka atau tidak suka, kita harus 
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memberikan penghargaan yang pantas untuk tokoh-tokoh 
perempuan yang sudah diakui masyarakat luas. Seperti Putireno 
misalnya, dia seorang sastrawan, penyair, pemikir kebudayaan, 
yang setiap minggu mengunjungi kampung-kampung dan negeri-
negeri memberikan pencerahan terhadap pelaksanaan adat dan 
budaya. Dia seorang ilmuwan, dosen yang tidak berambisi untuk 
meraih jabatan apapun di kampusnya. Kehidupan keluarganya 
tidak pernah terbetik terberita dalam cek dan recek televisi. Dia 
hidup aman, beribadat dan menjalankan adat dan agama 
sebaiknya. Dia bukan seorang penipu, dia bukan koruptor, 
bukan pejabat tinggi, tidak termasuk dalam daftar pencarian 
orang oleh pihak kepolisian. Apakah seorang perempuan seperti 
ini tidak perlu Ai perkenalkan pada Situ?  Atau, apakah Situ 
hanya mau mengenal perempuan yang suka membuat gosip, 
perempuan yang terkenal karena goyang pinggulnya yang 
aduhai, karena kesukaan yang kawin cerai, karena tidak mau 
menyusukan anak-anak takut susunya akan kendor dan 
kecantikan akan berkurang, karena perempuan itu suka hidup 
bebas, bepergian dengan pejabat-pejabat tinggi ke luar daerah, 
ke hotel-hotel, jadi perempuan simpanan yang disurukkan di 
rumah-rumah mewah?  Perempuan seperti itukah yang Situ mau 
tahu? Yang seperti itu? Iya? Tidak Situ! Ai tidak akan 
memperkenalkan perempuan demikian pada Situ. Kalau Ai 
berbuat seperti itu, memperkenalkan perempuan-perempuan 
santapan gosip demikian, pastilah dalam pikiran Situ, Ai 
termasuk ke dalam kelas dan jenis perempuan seperti itu pula. 
Cukuplah Ai dikenal sebagai perempuan nyinyir, konyol, suka 
menggerutu kian kemari, bicara tidak fokus dan tidak terarah, 
bicara tanpa pertimbangan politik dan keuntungan-keuntungan 
pribadi. Biarlah. Namun Ai gembira, ternyata dengan keadaan 
Ai begini, Situ masih tetap juga ingin mendengarkan apa yang Ai 





  Untuk malapeh taragak jo kawan lamo melepaskan 
kerinduan kepada seorang teman lama, Ai menyediakan waktu 
untuk bersama-sama dengan Putireno. Kami bicara berbagai hal. 
Kadang-kadang kami bertengkar, marah-marah, saling menuding 
dan memaki-maki. Sekali-sekali kami seperti kanak-kanak, 
tertawa cekikikan saling remas-remasan rambut. Mandi bersama 
dan saling berolok-olok terhadap bentuk tubuh yang sudah 
berubah. Membicarakan anak-anak kami yang semuanya sudah 
dewasa. Semua yang terasa, semua yang terpikirkan, kami 
diskusikan sampai larut malam dan masing-masing saling 
meluahkan rasa sesal, rasa tak berdaya, rasa tertipu dan merasa-
rasakannya. Seakan kami berada dalam situasi yang sangat 
damai, bebas merdeka, tidak ada basa-basi, tidak ada rasa was-
was dan permusuhan. Begitulah Situ, apabila satu sama lain 
sudah saling dekat dan menyatu, dunia ini langsung tercipta 
menjadi sebuah dunia yang aman dan damai. Akan tetapi bila 
satu sama lain saling tertutup, saling tak percaya, saling 
bercuriga, menyimpan dendam masa lalu, rasa bermusuhan 
yang tidak kunjung dapat dihilangkan, rasa bersaing yang terus 
menerus, rasa berkelompok-kelompok sehingga satu sama lain 
menjadi eksklusif, berpartai-partai dengan berbagai intrik dan 
fitnah, dunia ini pasti akan serasa terkotak-kotak, sempit dan 
setiap detik nyawa serasa berada dalam ancaman.  
 Putireno setiap selesai sembahyang subuh dia selalu 
menulis. Diam-diam dihidupkan laptopnya dan jari-jari 
tangannya yang panjang-panjang itu bermain lincah menyentuh 
tuts-tuts keyboard. Kacamatanya semakin lama semakin melorot 
sampai batas hidungnya yang mancungnya lari ke dalam itu. 
Disangkanya Ai tidak tahu apa yang dikerjakan, karena Ai setiap 
selesai subuh Ai selalu berzikir, tafakur dan kadang-kadang 
membaca al-Quran. Sebenarnya Ai sangat memperhatikan 
setiap gerak yang dilakukannya selama berada di samping Ai. 
Ketika Ai tanyakan, apakah dia menulis sebuah novel 
atau makalah, Putireno menggeleng. Sesuatu yang tidak menarik 
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buat orang lain, katanya sambil memperbaiki letak kacamatanya. 
Ai penasaran juga. Apa benarlah yang ditulisnya. Katanya dia 
pulang untuk mengurus warisan kaumnya, apa pula yang harus 
ditulis-tulis? Sewaktu Putireno menemui beberapa orang 
tamunya yang datang dari Jambu Limpo, kesempatan itu Ai 
gunakan mengutak-atik laptopnya yang masih menyala. Ai ingin 
tahu, apa benar yang telah ditulisnya? Kenapa dikatakannya 
tulisannya tidak ada gunanya untuk orang lain? Ai ingin 
membuktikan apa yang dikatakannya. Benarkah apa yang telah 
ditulisnya itu tidak menarik? Tidak menarik untuk siapa? Untuk 
Ai? Untuk Situ? Atau untuk dirinya sendiri? 
 Ai klik Window Explorer. Keluar banyak sekali 
direktori yang bersusun sampai ke bawah layar monitornya. 
Mata Ai terpaut dengan sebuah direktori dengan teks huruf 
kapital; DYD Raja Pagaruyung. Langsung saja Ai klik direktori 
ini. Wah! Sederet direktori lagi muncul; Silsilah, Tambo, Ranji, 
Raja, Tokoh, Kaum, Keluarga, Foto, Istano dan beberapa lagi. 
Ai klik lagi direktori Istano,  beberapa file beruntun turut seperti 
baru saja diluncurkan dari atas layar monitor. Banyak sekali 
nama-nama filenya. Beberapa buah nama file itu adalah nama-
nama yang pernah Ai temukan dalam beberapa buku bacaan 
dan pernah pula Ai diskusikan dengan bapak anak-anak Ai. 
Muning Syah, Reno Sori, Reno Sumpu, Yang Dipertuan Gadis, 
Istano Silinduang Bulan, Ranji Limbago, Silsilah DYD, Alam 
Surambi Sungai Pagu, Negeri Sembilan, Kinali, dan entah apa 
lagi yang Ai kurang perhatikan, karena mata Ai tertuju pada 
beberapa file yang memakai nama-nama yang Ai kenal. 
 Mulanya, Ai klik file Muningsyah. Laptop canggih ini 
segera berganti layar dengan teks sebagai berikut; 
YANG DI PERTUAN SULTAN ALAM 
MUNINGSYAH  
(dari berbagai sumber) 
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 Tuanku Raja Muning Alamsyah atau juga yang disebut 
Yang Dipertuan Sultan Alam Muningsyah adalah raja 
alam Pagaruyung yang secara luar biasa selamat dari 
tragedi pembunuhan di Koto Tangah, Tanah Datar pada 
tahun 1809 dalam masa Perang Paderi berkecamuk di 
Minangkabau. Tahun terjadinya tragedi ini dipertikaikan. 
Christine Dobin mencatatkan dalam Kebangkitan Islam 
Dalam Ekonomi Petani Yang Sedang Berubah, (Inis, 
Jakarta 1992) tragedi tersebut terjadi pada tahun 1815, 
sebagaimana yang juga ditulis Rusli Amran dalam 
Sumatera Barat Hingga Plakat Panjang, (Sinar Harapan, 
Jakarta 1981).    
 Menurut A.A.Navis dalam Alam Terkembang Jadi Guru 
(Penerbit PT Pustaka Grafiti pers, Jakarta 1984 cetakan 
pertama) tragedi tersebut bermula dari pertengkaran 
antara kaum Paderi dengan kaum adat yang diwakili oleh 
raja beserta pembesar kerajaan lainnya. Menurut MD 
Mansur dkk. dalam Sejarah Minangkabau (Penerbit 
Bharata, Jakarta, 1970) perundingan tersebut diadakan 
pada tahun 1809. Padamulanya dilakukan dengan 
iktikad baik oleh Tuanku Lintau, telah beralih menjadi 
sebuah pertengkaran. Menurut Dr.Muhammad Zafar 
Iqbal dalam bukunya “Kafilah Budaya” yang diterbitkan 
oleh Citra Jakarta 2006 menyatakan pada tahun 1809 
orang-orang Wahabi di Kototangah melakukan 
pembunuhan masal terhadap Sultan Minangkabau, 
keluarga dan para pengikutnya yang merupakan para 
pemeluk mazhab Syi’ah Qaramitah. Menurut Muhamad 
Radjab dalam bukunya Perang Paderi, (Penerbit Balai 
Pustaka, Jakarta, 1964 cetakan kedua) hal itu terjadi juga 
pada tahun 1809. Karena ikut campurnya Tuanku Lelo, 
salah seorang tokoh Paderi yang ambisius dari Tapanuli 
Selatan. Beberapa orang dari keluarga raja seperti 
Tuanku Rajo Naro, Tuanku di Talang dan seorang putra 
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raja lainnya dituduh tidak menjalankan aqidah Islam 
secara benar, oleh karena itu mereka anggap kapir dan 
harus dibunuh. Perundingan berubah menjadi 
pertengkaran dan berlanjut menjadi pembunuhan. 
Semua rombongan raja beserta Basa Ampek Balai dan 
para penghulu lainnya terbunuh. Daulat Yang Dipertuan 
Muningsyah dapat menyelamatkan diri dengan cara yang 
ajaib sekali. Baginda  bersama cucu perempuannya Puti 
Reno Sori menghindar ke Lubuk Jambi Kuantan.  
 Menurut silsilah raja-raja Pagaruyung, Puti Reno Sori 
bersaudara dengan Sultan Alam Bagagar Syah, pada 
masa yang sama menyingkir ke Padang. Sultan Alam 
Bagagar Syah, Puti Reno Sori dan tiga saudara mereka 
lainnya adalah anak dari Tuan Gadih Puti Reno Janji 
dan ayahnya Yang Dipertuan Fatah. Sewaktu Sultan 
Alam Bagagar Syah dinobatkan menjadi raja alam 
menggantikan datuknya Sultan Alam Muningsyah, 
saudara sepupunya Sultan Abdul Jalil Yamtuan Garang 
yang berada di Buo dikukuhkan menjadi Raja Adat 
dengan gelar Yang Dipertuan Sembahyang II.  
 A.A. Navis dalam Alam Terkembang Jadi Guru, 
mencatat bahwa Daulat Yang Dipertuan Muningsyah 
wafat pada 1825 dalam usia 80 tahun. Baginda 
dimakamkan di pemakaman raja-raja Minangkabau, 
ustano rajo di Pagaruyung. 
 
 Situ!  Ai jadi heran sendiri. Apa Putireno ini seorang ahli 
sejarah? Kenapa dia harus menulis Raja Pagaruyung itu seperti 
orang yang sedang menyiapkan sebuah buku? Tapi nantilah 
Situ. Nanti kita diskusikan. Ini menarik sekali.  





DAULAT YANG DIPERTUAN 
SULTAN ALAM BAGAGAR SYAH 
Raja Alam Pagaruyung 
(ringkasan dari beberapa rujukan) 
 
 Berdasarkan Silsilah Ahli Waris Daulat yang Dipertuan 
Raja Alam Pagaruyung, Daulat Yang Dipertuan Sultan 
Tangkal Alam Bagagar Syah yang dikenal juga dengan 
panggilan Yang Dipertuan Hitam mempunyai empat 
orang saudara; Puti Reno Sori, Tuan Gadih Tembong, 
Tuan Bujang Nan Bakundi dan Yang Dipertuan 
Batuhampar, hasil perkawinan dari Daulat yang 
Dipertuan Sultan Alam Muningsyah (II) yang juga 
dikenal dengan kebesarannya Sultan Abdul Fatah Sultan 
Abdul Jalil (I) dengan Puti Reno Janji Tuan Gadih 
Pagaruyung XI.  
Daulat Yang Dipertuan Sultan Tangkal Alam 
Bagagar Syah menikah pertama kali dengan Siti Badi’ah 
dari Padang mempunyai empat orang putera yaitu: Sutan 
Mangun Tuah, Siti Hella Perhimpunan, Sutan Oyong 
(Sutan Bagalib Alam) dan Siti Sari Gumilan. 
Dengan isteri keduanya Puti Lenggogeni 
(kemenakan Tuan Panitahan Sungai Tarab) mempunyai 
satu orang putera yaitu Sutan Mangun (yang kemudian 
menjadi Tuan Panitahan SungaiTarab salah seorang dari 
Basa Ampek Balai dari Kerajaan Pagaruyung).Sutan 
Mangun menikah dengan Puti Reno Sumpu Tuan Gadih 
Pagaruyung ke XIII (anak Puti Reno Sori Tuan Gadih 




Dengan isteri ketiganya Tuan Gadih Saruaso 
(kemenakan Indomo Saruaso, salah seorang Basa 
Ampek Balai Kerajaan Pagaruyung) mempunyai putera 
satu orang: Sutan Simawang Saruaso (yang kemudian 
menjadi Indomo Saruaso). 
Dengan isteri keempatnya Tuan Gadih Gapuak 
(kemenakan Tuan Makhudum Sumanik) mempunyai 
putera dua orang yaitu Sutan Abdul Hadis (yang 
kemudian menjadi Tuan Makhudum Sumanik salah 
seorang Basa Ampek Balai dari Kerajaan Pagaruyung) 
dan Puti Mariam. Sutan Abdul Hadis mempunyai  
delapan orang putera yaitu: Sutan Badrunsyah, Puti 
Lumuik, Puti Cayo Lauik, Sutan Palangai, Sutan Buyung 
Hitam, Sutan Karadesa, Sutan M.Suid dan Sutan 
Abdulah. Puti Mariam mempunyai dua orang putera; 
Sutan Muhammad Yakub dan Sutan Muhammad Yafas 
(kemudian menjadi Tuan Makhudum Sumanik)  
Adik perempuan dari Daulat Sultan Alam 
Bagagarsyah yaitu Puti Reno Sori yang kemudian 
dinobatkan menjadi Tuan Gadih Pagaruyung XII 
menikah dengan saudara sepupunya Daulat Yang 
Dipertuan Sultan Abdul Jalil Yamtuan Garang Yang 
Dipertuan Sembahyang II Raja Adat Pagaruyung, 
mempunyai seorang puteri yaitu Puti Reno Sumpu Tuan 
Gadih Pagaruyung XIII. Puti Reno Sumpu dengan 
suami pertamanya Sutan Ismail Raja Gunuang Sahilan 
mempunyai seorang puteri; Puti Sutan Abdul Majid. 
Sedangkan dengan suami keduanya; Sutan Mangun  
Tuan Panitahan Sungai Tarab (putera dari Sultan Alam 
Bagagarsyah) mempunyai seorang puteri; Puti Reno 
Saiyah Tuan Gadih Mudo (Tuan Gadih ke XIV). Puti 
Reno Saiyah ini menikah dengan Sutan Badrunsyah 
Penghulu Kepala Nagari Sumanik (putera dari Sutan 
Abdul Hadis dan cucu dari Sultan Alam Bagagarsyah) 
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mempunyai putera empat orang yaitu: Puti Reno 
Aminah Tuan Gadih Hitam Tuan Gadih Ke XV, Puti 
Reno Halimah Tuan Gadih Kuniang, Puti Reno Fatimah 
Tuan Gadih Etek dan Sultan Ibrahim Tuanku Ketek. 
 Puti Reno Aminah dengan suami pertamanya 
Datuk Rangkayo Basa, Penghulu Kepala Nagari Tanjung 
Sungayang mempunyai seorang puteri; Puti Reno 
Dismah Tuan Gadih Gadang (Tuan Gadih Pagaruyung 
XVI) dan dengan suami keduanya Datuk Rangkayo 
Tangah dari Bukit Gombak mempunyai putera satu 
orang; Sutan Usman Tuanku Tuo. 
Puti Reno Dismah Tuan Gadih Gadang menikah 
dengan Sutan Muhammad Thaib Datuk Penghulu Besar 
(ibunya Puti Siti Marad adalah cucu dari Sutan Abdul 
Hadis dan cicit dari Sultan Alam Bagagarsyah, sedangkan 
ayahnya Sutan Muhammad Yafas adalah anak dari Puti 
Mariam dan cucu dari Sultan Alam Bagagarsyah) 
mempunyai putera enam orang: Puti Reno Soraya 
Thaib, Puti Reno Raudhatuljannah Thaib, Sutan 
Muhammad Thaib Tuanku Mudo Mangkuto Alam, Puti 
Reno Yuniarti Thaib, Sutan Muhammad Farid Thaib, 
Puti Reno Rahimah Thaib. 
Sutan Usman Tuanku Tuo menikah dengan Rosnidar 
dari Tiga Batur (cicit dari Sutan Mangun anak Sutan 
Alam Bagagarsyah) mempunyai putera delapan orang: 
Puti Rahmah Usman, Puti Mardiani Usman, Sutan 
Akmal Usman Khatib Sampono, Sutan M .Ridwan 
Usman Datuk Sangguno, Sutan Rusdi Usman Khatib 
Muhammad, Puti Rasyidah Usman, Puti Widya Usman, 
Sutan Rusman Usman, Puti Sri Darma Usman. 




 Puti Reno Fatimah Tuan Gadih Etek menikah dengan 
Ibrahim Malin Pahlawan dari Bukit Gombak 
mempunyai putera tiga orang; Puti Reno Nurfatimah 
Tuan Gadih Angah, Puti Reno Fatima Zahara Tuan 
Gadih Etek dan Sutan Ismail Tuanku Mudo.  
Puti Reno Nurfatimah Tuan Gadih Angah menikah 
dengan Sy.Datuk Marajo dari Pagaruyung mempunyai 
seorang putera; Sutan Syafrizal Tuan Bujang Muningsyah 
Alam.  
Puti Reno Fatima Zahara menikah dengan Sutan Pingai 
Datuk Sinaro Patiah Tanjung Barulak (adalah cicit dari 
Puti Fatimah dan piut  dari Sultan Abdul Jalil Yamtuan 
Garang Yang Dipertuan Sembahyang ) II mempunyai 
putera delapan orang; Sutan Indra Warmansyah Tuanku 
Mudo Mangkuto Alam, Sutan Indra Firmansyah, Sutan 
Indra Gusmansyah, Puti Reno Endah Juita, Sutan Indra 
Rusmansyah, Puti Reno Revita, Sutan Nirwansyah Tuan 
Bujang Bakilap Alam, Sutan Muhammad Yusuf. 
Sutan Ismail Tuanku Mudo menikah dengan Yusniar 
dari Saruaso (adalah cicit dari Yam Tuan Simawang anak 
Sultan Alam Bagagarsyah) mempunyai putera tujuh 
orang; Sutan Fadlullah, Puti Titi Hayati, Sutan 
Satyagraha, Sutan Rachmat Astra Wardana, Sutan 
Muhammad Thamrinul Hijrah, Puti Huriati, Sutan 
Lukmanul Hakim. 
 Sutan Ibrahim Tuanku Ketek dengan isteri pertamanya 
Dayang Fatimah dari Batipuh (kemenakan Tuan Gadang 
Batipuh) mempunyai seorang putera; Sutan Syaiful 
Anwar Datuk Pamuncak; dengan istri keduanya Nurlela 
dari Padang mempunyai seorang putera: Sutan 
Ibramsyah dan isteri ketiganya Rosmalini dari Buo 




 Dari kutipan Silsilah Ahli Waris Daulat Yang Dipertuan 
Raja Alam Pagaruyung dapat dilihat bahwa ahli waris 
baik berdasarkan garis matrilineal maupun patrilineal 
adalah anakcucu dari Puti Reno Sumpu Tuan Gadih 
Pagaruyung ke XIII yang sampai sekarang mewarisi dan 
mendiami Istano Si Linduang Bulan di Balai Janggo 
Pagaruyung Batusangkar. 
Setelah mamaknya Sultan Alam Bagagarsyah 
ditangkap Belanda pada tanggal 2 Mei 1833 dan dibuang 
ke Batavia dan ayahnya Daulat Yang Dipertuan Abdul 
Jalil Yang Dipertuan Sembahyang II  mangkat di Muara 
Lembu, maka Yang Dipertuan Gadih Puti Reno Sumpu 
dijemput oleh Datuk-datuk Yang bertujuh untuk kembali 
ke Pagaruyung melanjutkan tugas mamak dan sekaligus 
tugas ayahnya sebagai Raja Alam dan Raja Adat.  
Sesampainya di Pagaruyung, ternyata tidak ada 
lagi istana yang berdiri di Pagaruyung karena telah 
dibumi hanguskan. Kemudian pemerintah Belanda 
menawarkan bantuan untuk mendirikan istananya di 
Gudam atau di Kampung Tengah atau di Balai Janggo. 
Beliau memilih mendirikan istananya di Balai Janggo 
dengan alasan dekat dengan padangnya, Padang 
Siminyak (diceritakan oleh cucu beliau Puti Reno 
Aminah Tuan Gadih Hitam kepada penulis). Nama 
Istano Si Linduang Bulan kembali dipakai (nama istana 
tempat kediaman Raja Pagaruyung sejak dulu) untuk 
nama istana yang baru itu, sekaligus sebagai pengganti 
dari istana-istana raja Pagaruyung yang terbakar semasa 
Perang Paderi.   
Istana Si Linduang Bulan ini kemudian terbakar 
lagi pada tanggal 3 Agustus 1961. Atas prakarsa Sutan 
Oesman Tuanku Tuo ahli waris Daulat Yang Dipertuan 
Raja Alam Pagaruyung beserta anak cucu dan keturunan; 
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Tan Sri Raja Khalid dan Raja Syahmenan dari Negeri 
Sembilan, Azwar Anas Datuk Rajo Sulaiman, Aminuzal 
Amin Datuk Rajo Batuah, bersama-sama Sapiah 
Balahan, Kuduang Karatan, Timbang Pacahan, Kapak 
Radai dari  Daulat Yang Dipertuan Raja Alam 
Pagaruyung serta Basa Ampek Balai dan Datuk Nan 
Batujuh  Pagaruyung,  Istana Si Linduang Bulan 
dibangun kembali dan diresmikan pada tahun 1989. 
* 
Ai semakin tak percaya bahwa Putireno itu seorang 
sastrawan, lebih tepat kalau dia jadi sejarawan. Tapi biarlah Situ. 
Sebentar lagi mungkin Putireno selesai dengan tamunya yang 
dari Jambu Limpo itu. Kalau dia tahu Ai telah mengutak-atik 
laptopnya, bisa-bisa kami akan bertengkar dan saling menuding 
lagi atau sebaliknya, tertawa cekikikan. Namun, Ai tetap saja 
tidak puas akan karangan-karangan yang ditulisnya. Lalu Ai klik 
lagi sebuah file, Abdul Jalil. Langsung ke luar teks; 
 
SULTAN ABDUL JALIL YANG DIPERTUAN 
SEMBAHYANG 
Sultan Abdul Jalil Yang Dipertuan Sembahyang 
II pada usia yang sangat muda tahun 1821 telah 
dinobatkan sebagai Raja Ibadat di Sumpur Kudus. Tak 
lama kemudian pada tahun 1825 diapun dinobatkan 
sebagai Raja Adat di Buo dan jabatan raja ibadat tetap 
dipangkunya. Pada tahun 1833 Sultan Abdul Jalil Yang 
Dipertuan Sembahyang dikawinkan dengan Yang 
Dipertuan Gadih Puti Reno Sori dengan status 
permaisuri dan melahirkan seorang anak yang bernama 
Puti Reno Sumpu yang lahir pada tahun 1834. Setelah  
Belanda menangkap dan mengasingkan Sultan Alam 
Bagagarsyah Yang Dipertuan Raja Alam Pagaruyung 
pada tahun 1833, secara otomatis Sultan Abdul Jalil 
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Yang Dipertuan sembahyang II memegang kekuasaan 
Raja Alam Pagaruyung. Dengan Demikian Sultan Abdul 
Jalil Yang Dipertuan Sembahyang adalah orang pertama 
dari kerabat Diraja Pagaruyung yang menduduki tiga 
tahta dari Raja Nan Tigo Selo. 
 Pada tahun 1840 Belanda mengajak Sultan Abdul Jalil 
Yang Dipertuan Sembahyang untuk berunding di Limo 
Kaum Batusangkar, dalam perundingan itu Belanda 
mengusulkan agar Sultan Abdul Jalil kembali bertahta di 
Pagaruyung dan akan dibangun istana yang megah dan 
diberi tunjangan sebesar 2.000 gulden tiap bulannya. 
Sultan Abdul Jalil Yang Dipertuan Sembahyang II 
mengajukan syarat, dia baru mau berunding 
membicarakan hal tersebut setelah kakak sepupunya 
dikembalikan ke Pagaruyung. Belanda secara tegas 
menolak persyaratan tersebut dan akhirnya perundingan 
itu bubar tanpa hasil. Sultan Abdul Jalil  Yang Dipertuan 
Sembahyang II kembali ke tempat pengungsiannya di 
Sumpur Kudus. 
 Beliau kembali didaulat oleh Basa Ampek Balai dan 
Datuak Bandaro Kuniang Limo Kaum untuk 
mempertimbangkan tawaran Belanda tersebut. Tapi 
secara tegas beliau menjawab dengan ucapan “ Denai 
indak akan manjua Ranah Minang ko untuak 
mandape’an kasanangan duniawi apo lai mengorbankan 
rakyat, memang gadang tunjangan 2.000 gulden tio’ 
bulannyo yang diagiah dek BelAi tapi katahuilah akan 
jauah balipek gAi yang dipunguik dek balAi dari rakyat, 
oleh sebab itu bialah denai malanjui’an palawananko 
terhadap BalAi dari Sumpur Kudus”. Sebagai sikap tegas 
Sultan Abdul jalil Yang Dipertuan Sembahyang II 
tersebut maka Belanda mendirikan benteng dan pusat 
perlawanan di Buo, dari situlah Belanda secara sistematis 
baik melalui serangan-serangan bersenjata maupun 
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politik adu domba menekan perlawanan Sultan Abdul 
Jalil Yang Dipertuan Sembahyang II dari Sumpur 
Kudus. 
 Akibat tekanan terus menerus dari Belanda akhirnya 
Sultan Abdul jalil Yang dipertuan Sembahyang II 
memindahkan pusat pemerintahan di pengungsian ke 
Muara Lembu Kuantan Singingi. Ke Muara Lembu 
inilah Sultan Abdul Jalil Yang Dipertuan Sembahyang II 
menghindar. 
 Pada tahun 1869 beliau berangkat menuju Singapura 
guna meneruskan perjalanan ke tanah suci untuk 
menunaikan ibadah haji. Akan tetapi dalam 
perjalanannya tersebut mengiliri Batang Kuantan 
sesampainya di negeri Cerenti beliau mengalami sakit 
yang akhirnya beliau mangkat dan dimakamkan di negeri 
Cerenti. Disamping mempunyai permaisuri beliau juga 
mempunyai tiga orang istri lainnya yaitu Ociek Cute dari 
nagari Cubadak Limo Kaum melahirkan seorang putri 
bernama Ociek Puti Salasai. Istri lainnya adalah Ociek 
Puti Fatimah Tanjuang Barulak dan Ociek Lintau di tepi 
Selo Lintau.  
 
 Ai klik sebuah file lagi, ke luar teks; 
 
YANG DIPERTUAN GADIS PUTI RENO SUMPU 
Daulat Yang Dipertuan Raja Alam Pagaruyung terakhir 
 Yang Dipertuan Gadis Puti Reno Sumpu dikenal juga 
dengan Dipertuan Gadih Bungkuak karena diusia tuanya 
bungkuk dan Yang Dipertuan Gadih Berbulu Lidah 
karena lidahnya berbulu adalah seorang bangsawan dari 
dinasti Kerajaan Pagaruyung yang dilahirkan pada tahun 
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1836 dinegeri yang bernama Sumpur Kudus dari ayahnya 
yang bernama Sultan Abdul Jalil gelar Yang Dipertuan 
Sembahyang II dengan permaisuri yang bernama Yang 
Dipertuan Gadis Puti Reno Sori atau biasa juga dipanggil 
Yang Dipertuan Gadis Halus. 
 Puti ini diberi nama Yang Dipertuan Gadis Puti Reno 
Sumpu karena ia dilahirkan di tempat pengungsian 
keluarga raja-raja Pagaruyung di Sumpur Kudus. Setelah 
terjadi tragedi berdarah dengan dilakukannya 
pembunuhan dan perburuan besar-besaran yang 
dilakukan terhadap kerabat Diraja Pagaruyung oleh 
tentara Padri dibawah pimpinan Tuanku Lelo di 
Kototangah tahun 1809. Sultan Abdul Jalil gelar Yang 
Dipertuan Sembahyang II kawin dengan permaisurinya 
Yang Dipertuan Gadih Puti Reno Sori adalah perkawinan 
dalam lingkungan keluarga dekat karena Sultan Abdul Jalil 
gelar Yang Dipertuan Sembahyang II adalah kemenakan 
dari ayah Yang Dipertuan Gadih Puti Reno Sori yaitu 
Yang Dipertuan Patah. Sedangkan Yang Dipertuan Gadih 
Puti Reno Sori adalah adik kandung dari Sultan Alam 
Bagagarsyah. Sultan Abdul Jalil Yang Dipertuan 
Sembahyang II adalah pengganti Raja Alam Minangkabau 
Yang Dipertuan Sultan Alam Bagagarsyah. Setelah Yang 
Dipertuan Sultan Alam Bagagarsyah ditangkap dan 
diasingkan ke Betawi pada tahun 1833 dengan tuduhan 
melakukan pemberontakan dan pengkhianatan terhadap 
kekuasaan kolonial Belanda. Sebelum menduduki tahta 
Raja Alam Pagaruyung Sultan Abdul jalil Yang Dipertuan 
Sembahyang II telah menjadi Raja Ibadat di Sumpur 
Kudus dan juga Raja Adat di Buo. Dengan demikian 
berarti Sultan Abdul Jalil Yang Dipertuan Sembahyang II 
pada waktu menduduki tahta Raja Alam Pagaruyung 
sekaligus juga menjadi Raja Ibadat di Sumpur Kudus dan 
Raja Adat di Buo. Hal ini disebabkan pada saat itu dialah 
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satu-satunya kerabat Diraja yang laki-laki telah dewasa. 
Sultan Abdul Jalil Yang Dipertuan Sembahyang II beserta 
permaisurinya Yang Dipertuan Gadih Puti Reno Sori serta 
satu-satunya putri mahkota yang bernama Yang Dipertuan 
Gadih Puti Reno Sumpu terpaksa memindahkan pusat 
pemerintahan sementara dari Sumpur Kudus ke Muara 
Lembu Kuantan Singingi. Setelah didesak terus oleh 
pasukan Belanda yang berpusat di Batusangkar dan di 
Buo. Sultan Abdul Jalil Yang Dipertuan Sembahyang II 
kemudian mangkat dalam pengungsiannya dan 
dimakamkan di Ustano Rajo di pinggir sungai Batang 
Kuantan di nagari Cerenti. 
 Yang Dipertuan Gadih Puti Reno Sumpu dinobatkan 
sebagai Raja Alam Pagaruyung menggantikan almarhum 
ayahnya Sultan Abdul Jalil Yang Dipertuan Sembahyang 
II dan masih bertahta dipengungsiannya di Muara Lembu 
Kuantan Singingi. Tidak lama kemudian Yang Dipertuan 
Gadih Puti Reno Sumpu menikah dengan Tuanku Ismail 
gelar Yang Dipertuan Gunung Hijau seorang raja dari 
kerajaan Gunung Sahilan Darussalam. Dari perkawinan 
ini lahirlah seorang anak perempuan yang bernama Puti 
Reno Sultan Abdul Majid yaitu nama yang sudah 
disediakan jauh-jauh hari sebelumnya karena 
mengharapkan seorang anak laki-laki. Pada tahun 1869 
Basa Ampek Balai serta Niniak Mamak Nan Batujuah 
dari Pagaruyung dengan persetujuan residen Belanda di 
Padang menjemput dan mendaulat yang Dipertuan Gadih 
Puti Reno Sumpu untuk kembali ke Pagaruyung. Dalam 
perjalanan rombongan Basa Ampek Balai dan Niniak 
Mamak Nan Tujuah dari Pagaruyung terjadi 
pengkhianatan yang dilakukan seorang bernama Umar 
Atuak Kancia dengan maksud menggagalkan upaya 
menjemput atau mengembalikan Yang Dipertuan Gadih 
Puti Reno Sumpu ke Pagaruyung. Pengkhianat tersebut 
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dibunuh oleh Datuak Bijayo dan Datuak Rajo Aceh. 
Setelah kembali ke Pagaruyung Yang Dipertuan Gadih 
Puti Reno Sumpu membangun kembali istananya di Balai 
Janggo di bekas Istana Silinduang Bulan yang 
dibumihanguskan oleh pasukan Padri pada tahun 1821. 
Untuk menunjang kehidupan keluarga Yang Dipertuan 
Gadih Puti Reno Sumpu Belanda memberi tunjangan 
Onderstand. Disebabkan suaminya Sultan Ismail Yang 
Dipertuan Gunung Hijau, Raja kerajaan Gunung Sahilan 
tidak dapat lama-lama meninggalkan kerajaannya dan 
setelah beberapa lama mendampingi istrinya akhirnya ia 
kembali ke Gunung Sahilan dan mereka bercerai. Sebagai 
gantinya Yang Dipertuan Gadih Puti Reno Sumpu 
kemudian menikah dengan perdana Mentrinya yaitu 
Sultan Mangun gelar Datuak Bandaro Putiah Tuanku 
Penitahan Sungai Tarab. Sultan Mangun adalah anak dari 
Daulat Yang Dipertuan Raja Alam Pagaruyung Sultan 
Alam Bagagarsyah (mamak kanduang dari Yang 
Dipertuan Gadih Puti Reno Sumpu). Dan melahirkan 
anak yang bernama Puti Reno Saiyah gelar Yang 
Dipertuan Gadih Mudo. Setelah dewasa Puti Reno Saiyah 
Yang Dipertuan Gadih Mudo menikah dengan Sutan 
Badrun Syah Penghulu kepala Nagari Sumaniak. Sutan 
badrun Syah ini anak tertua dari Sultan Abdul Hadis 
Makhudum Syah Sumaniak sedangkan Sultan Abdul 
Hadis ini anak dari Yang Dipertuan Sultan Alam 
Bagagarsyah, dari perkawinan inilah lahir 4 (empat) orang 
anak yaitu; 
1. Puti Reno Aminah Gelar Yang Dipertuan Gadih 
Hitam 
2. Puti Reno Halimah Gelar Yang Dipertuan Gadih 
Kuniang 




4. Sultan Ibrahim Gelar Yang Dipertuan Tuanku 
Ketek 
Sedangkan kakaknya Puti Reno Sultan Abdul Majid tidak 
menikah sampai akhir hayatnya. 
Dalam kiprahnya setelah kembali ke Pagaruyung  
ada beberapa keberhasilan yang patut dicatat dari yang 
Dipertuan gadih Puti Reno Sumpu; 
1. Secara berangsur-angsur beliau menata kembali 
susunan pemerintahan adat, setelah diporak-
porandakan oleh para pasukan Padri dan Belanda 
2. Menata kembali tata hubungan Pagaruyung dengan 
raja-raja dari Sapiah Balahan, Kuduang Karatan 
dan dengan Kapak Radai, Timbang Pacahan dari 
kerajaan Pagaruyung. 
3. Atas usul beliau Belanda membangun jalan tembus 
dari Batusangkar ke Lintau, Batusangkar ke baso 
dan jalan Lingkar Pagaruyung dari Batusangkar ke 
Sawahlunto dan Batusangkar ke Sitangkai. 
4. Atas jaminan pribadinya membebaskan datuk-
datuk di Pagaruyung dan Padang Lua III Koto 
yang memimpin perlawanan terhadap Belanda 
guna menentang perlakuan perlakuan Blasting 
(perpajakan) yang memberatkan rakyat. 
Dari keempat cucu Yang Dipertuan Gadih Puti 
Reno Sumpu inilah keturunan pewaris Daulat Yang 
Dipertuan Raja Alam Pagaruyung yang ada sekarang. Yang 
Dipertuan Gadih Reno Sumpu akhirnya mangkat pada 
tahun 1912 pada usianya yang ke 76 tahun. 
(dari beberapa catatan keluargaku) 
 
 Putireno muncul di pintu ruang tengah. Tamu-tamunya 
sudah pergi. Tampaknya dia puas sekali, karena dikunjungi oleh 
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kaum kerabatnya dari sebuah kerajaan di daerah Darmasyraya, 
kerajaan Jambu Limpo dengan rajanya bernama Firman Rajo 
Godang. Dilihatnya Ai sedang berada di depan laptopnya. Dia 
terkejut segera berlari mendekati Ai. Langsung dia merangkul Ai 
dan menyeret Ai menjauh dari laptopnya. Dia tidak marah, 
tidak memaki-maki, tetapi dia hanya menarik nafas panjang 
sambil melihat Ai dengan arif. 
 Malamnya, Ai terlibat diskusi dengan Putireno. Diskusi 
yang panjang, penuh dengan kelakar dan teriak-teriakan 
melepaskan emosi-emosi yang tertahan. Setelah kami 
sembahyang Isya, dibukanya kembali laptopnya. 
Dipersilahkannya Ai melihat apa yang Ai mau lihat. Heran. 
Kenapa dia membuka catatan-catatan keluarganya pada malam 
seperti ini. Ai mengangguk, karena setuju untuk mengetahui 
dirinya lebih banyak. 
 Dikliknya sebuah file, sederet teks muncul. Ai melotot 
melihatnya. 
ISTANO SI LINDUANG BULAN 
 Rumah Gadang Tuan Gadih Pagaruyung Istano Si 
Linduang Bulan yang berdiri di Melayu Ujung Kapalo 
Koto atau di Balai Janggo Pagaruyung kecamatan 
Tanjung Emas Kabupaten Tanah Datar Propinsi 
Sumatera Barat adalah rumah pusaka dari Keluarga 
Besar Ahli Waris Daulat Yang Dipertuan Raja 
Pagaruyung. Diresmikan pada tanggal 21 dan 23 
Desember 1989. Merupakan pengganti Rumah Tuan 
Gadih Pagaruyung Istano Si Linduang Bulan yang 
terbakar pada 3 Agustus 1961. Merupakan untaian dari 
sejarah yang panjang yang tak terputuskan dari masa 
kerajaan Pagaruyung tempo dulu.  
Nama Si Linduang Bulan adalah nama yang diberikan 
kepada Istana Raja Pagaruyung setelah dipindahkan dari 
Ulak Tanjuang Bungo ke Balai Janggo pada tahun 1550 
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oleh Daulat Yang Dipertuan Raja Gamuyang Sultan 
Bakilap Alam  (Sultan Alif Kalifatullah Johan Berdaulat 
Fil’Alam I) Raja Alam sekaligus memegang jabatan Raja 
Adat dan Raja Ibadat Pagaruyung, sebagai penanda 
awalnya perhitungan tahun menurut tarikh Islam, 
sekaligus berlakunya secara resmi hukum syariat Islam di 
seluruh kerajaan Pagaruyung menggantikan hukum-
hukum yang bersumber dari agama Budha Tantrayana.  
Kemudian Istano Si Linduang Bulan ini di renovasi/ 
dibangun lagi pada tahun 1750, karena Istano lama telah 
tua dan mulai runtuh. Pada tahun 1821 Istano Si 
Linduang Bulan terbakar dalam kecamuk Perang Padri. 
Pada tahun 1869 Istano Si Linduang Bulan dibangun lagi 
oleh Yang Dipertuan Gadih Puti Reno Sumpu 
kemenakan kandung dari Sultan Tangkal Syariful Alam 
Bagagar Syah Yang Dipertuan Hitam dan anak dari Yang 
Dipertuan Gadih Reno Sori dengan Sultan Abdul Jalil 
Yang Dipertuan Sembahyang II (pemegang jabatan Raja 
Adat, Raja Ibadat dan Raja Alam) setelah Sultan Tangkal 
Syariful Alam Bagagar Syah Yang Dipertuan Hitam 
dibuang Belanda Ke Betawi. Istano Si Linduang Bulan 
yang ada sekarang didirikan kembali di tapak Istano yang 
terbakar pada tahun 1961. Pembangunannya dimulai 
pada tahun  1987 dan diresmikan pada tahun 1989. 
Diprakarsai oleh Drs. Sutan Oesman Yang Dipertuan 
Tuanku Tuo Ahli Waris Daulat Yang Dipertuan Raja 
Pagaruyung, Tan Sri Raja Khalid bin H. Raja Harun, 
Raja Syahmenan bin H.Raja Harun, Aminuzal Amin 
Datuk Raja Batuah, Basa Ampek Balai, ninik mamak 
Nagari Pagaruyung, anak cucu keturunan dari Daulat 
Yang Dipertuan Raja Pagaruyung dalam kaitannya 
sebagai “Sapiah Balahan, Kuduang Karatan”. Kemudian 
didorong sepenuhnya oleh Ir. H. Azwar Anas Gubenur 
Sumatera Barat.  
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 Sedangkan pembangunan Istano Si Linduang Bulan 
dibiayai secara bersama oleh keluarga ahli waris dan 
anak cucu keturunan serta zuriat dari Daulat Yang 
Dipertuan Raja Pagaruyung beserta masyarakat adat. 
 Peresmiannya dilakukan dalam sebuah upacara adat 
kebesaran, melibatkan para pemangku adat se alam 
Minangkabau: Basa Ampek Balai, Tuan Gadang 
Batipuah, Tampuak Tangkai Alam di Pariangan, Gajah 
Gadang Patah Gadiang di Limo Kaum, Simarajo Nan 
Sambilan, Langgam Nan Tujuah, Lubuak Nan Tigo, 
Tanjuang Nan Ampek, Sapiah Balahan Kuduang 
Karatan, Kapak Radai, Timbang Pacahan dan zuriat 
keturunan Daulat Yang Dipertuan Raja Pagaruyung. 
Dihadiri para pejabat Tinggi Negara, Pemerintah Daerah 
Sumatera Barat, Pemerintah Daerah Kabupaten dan 
Kodya se Sumatera Barat. Serta Undangan Khusus yang 
datang dari Kerabat Raja Negeri Sembilan, Sri Sultan 
Hamengkubuono X, dari Brunei Darussalam, keluarga 
Paku Alam dan Sisingamangaraja. 
 Di Pagaruyung terdapat dua buah istana. Pertama, Istano 
Si Linduang Bulan, yang berdiri di Balai Janggo 
Pagaruyung, sebagai istana pengganti dari istana raja yang 
terbakar, sebagaimana yang dijelaskan di atas. Kedua, 
Istano Basa, yang mulai dibangun pada tahun 1976 di 
Padang Siminyak Pagaruyung (letaknya satu kilometer 
dari Istano Si Linduang Bulan)  di atas tanah milik 
keluarga ahli Waris Raja Pagaruyung yang dipijamkan 
kepada pemerintah selama bangunan tersebut masih 
berdiri. Istano Basa didirikan atas biaya sepenuhnya dari 
pemerintah daerah Sumatera Barat yang berfungsi 
sebagai musium dan objek kunjungan wisata, sedangkan 
istano Si Linduang Bulan dibiayai oleh ahli waris dan 




 Pada 27 Februari 2007 Istano Basa terbakar disambar 
petir meluluh lantakkan semua bangunan tersebut. 
 
 Ai tentu saja semakin heran dengan Putireno. Ternyata 
apa yang ada disekitarnya dicatatnya dengan lengkap dan baik. 
Ketika Ai menanyakan buat apa semua itu dilakukannya, 
Putireno tersenyum. Dijawabnya, hal ini sudah dikatakannya 
sejak awal, bahwa semua catatannya sangat tidak menarik bagi 
orang lain. Catatannya ini bukan bagian dari sebuah cerita 
penglipur lara, tetapi sebuah catatan yang perlu diketahui oleh 
zuriat keturunan berikutnya. 
* 
 Ai masih saja penasaran dengan dosen pertanian yang 
sok ahli sejarah ini. Namun, bagaimanapun juga Ai 
mencemoohnya, Ai tidak dapat menolak kenyataan, bahwa dari 
sekian banyak perempuan yang Ai temui, mungkin hanya 
Putireno inilah yang punya kesadaran terhadap nilai-nilai 
kesejarahan dari apa yang telah dialami. Ai saja, yang juga punya 
kesadaran terhadap peninggalan-peninggalan dan warisan-
warisan, tetapi Ai tidak punya pikiran untuk mewariskan data, 
informasi kepada zuriat yang akan datang kemudian. Boleh jadi, 
Ai ini orang Minang sejati. Tanda orang Minang sejati adalah, 
dia lebih percaya pada apa yang diucapkan daripada apa yang 
dituliskan. Itulah sebabnya dalam mamangan adatnya 
dinukilkan, nan pusako kato, yang dimaksud dengan pusaka 
adalah kata!  
 Beberapa hari menjelang kembali menjalankan tugas-
tugas mengajarnya, Putireno tampak sekali sibuknya. Dia 
mencari sesuatu di kamarnya. Bongkar sana, bongkar sini, tidak 
ada sesuatu yang ditemukannya selain kesemrawutan ruangan. 
Dia letih dan duduk di tepi pintu. Malamnya, dia cepat tidur 
karena kesal, apa yang dicarinya tidak ditemukan. Ketika Ai 
akan mengganti pakaian, mengambil pakaian ganti di dalam 
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lemari, sebundel kertas terperosok ke lantai. Ai kira kertas-
kertas apa. Sudah kumal dan bahkan ada yang remuk.  
 Ai tidak bisa tidur malam itu. Pikiran Ai tersita dengan 
cara hidup Putireno, terutama kesadarannya mencatat semua 
apa yang dialami. Yang membuat Ai terpurangah adalah, semua 
yang ditulisnya itu adalah nama-nama raja Pagaruyung, yang mau 
tidak mau, disadari atau tidak adalah nenek moyang dari 
Putireno sendiri. Namun, selalu saja Putireno seakan tidak 
mengacuhkan hal itu, padahal dia membuat catatan yang 
lengkap dan rapi sekali.  
 Ketika Ai rebahkan badan untuk memulai berangkat 
tidur, bundelan kertas yang melongsor dari lemari dan masih 
tergeletak di lantai kamar, Ai ambil dengan malas dan 
membukanya. Ternyata tulisan-tulisan seperti susunan puisi. Ai 
langsung menebak, inilah rupanya yang dicari Putireno. 
Beberapa halaman Ai coba membacanya dengan malas. 
Akhirnya Ai duduk, membaca puisi-puisi itu. Masih dalam 
tulisan tangan. Ai segera bangunkan Putireno dan mengatakan, 
apakah yang dicarinya bundelan puisi-puisinya? Putireno 
mengangguk dan Ai memberikan bundelan itu.  
 Bukan main senangnya Putireno menemukan bundel 
puisinya. Dicium-ciumnya bundelan itu. Dibukanya halaman 
demi halaman dan perlahan-lahan dibacakannya pada Ai.  Ini 
adalah catatan tentang mendirikan Istano Silinduang Bulan, 





Rumah itu kembali berdiri 
Atas kedermawanan dan kemuliaan hati 
Yang kita bincang tentang 





Akankah ku katakan 










Turunan itu turunanmu 
Dirajut dalam silsilah panjang 
Bermula dari Adam 
Dan berakhir pada dirimu 
Akankah ku katakan 
Bersaudara kita mungkin 
Sepusaka jelas bukan 
Katakanlah 
Dalam resah zaman ini 
Akankah ku katakan 
Semua kan jadi sejarah 
Tersimpan dalam catatan 
Terpahat di sini 
Di gerbang perjalanan ini 
 
     1992 
 
 Ai yang tidak terlibat langsung dengan persoalan yang 
dihadapi Putireno terisak mendengar bagaimana dia 
membacakan puisinya. Ada semacam dendam yang dilulurnya 
dalam-dalam. Ketika Ai menghapus genang setetes air di ujung 
158 
 
mata Ai, Putireno kembali melanjutkan membaca catatannya 
yang lain. 
 
DI SEBERANG HALAMAN 
Kepada Yang Dipertuan Gadis Puti  Reno Sori) 
 
Dari halaman ini 
Kubaca 
Kebencian dan dendam 
Yang meluluh lantak panggung sejarah 
Langit dan tanah merah jingga 
Dalam gebalau peristiwa 
 
Dari halaman ini 
Kusimak 
Langkah bergegas pasti 
Menapaki pelarian panjang 
Harum bunga tanjung 
Tinggalkan tepian 
Menghilir sungai sungai 
 
Dari halaman ini 




Dari halaman ini 
Sajakku menguak 
Beribu dusta dan pengkhianatan 
      
     1992 
 
 Setelah membacakan puisi itu, dia mengatakan Tuan 
Gadih Puti Reno Sori adalah saudara perempuan Sultan Alam 
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Bagagar Syah. Ibu dari Tuan Gadih Reno Sumpu. Nanti saya 
akan bacakan catatan saya tentang beliau, katanya. Dibukanya 
bundelan itu lebih teliti, dan dipisahkannya beberapa lembar 
kertas dan dibacanya. 
 
DI SEBERANG SUARA 
(Kepada Daulat Yang Dipertuan Hitam - Sultan 
Alam Bagagar Syah) 
 
Kain cindai selempangmu 
Bewarna tanah bunga kecubung 
Melambai hidupku 
Di sini 
Masih kudengar getar suaramu: 
“Pulanglah kau 
Takkan kujejak lagi Pagaruyung”. 
 




Masih menikam diriku 
Saat empat puluh pengiringmu 
Pulang mengabarkan duka 
Kau dibuang ke Tanah Jawa 
 
Curik Simalagiri kerismu 




Saat mereka menyeretmu 





Segenggam tanah kuburmu 
Kubawa juga pulang 
Kusatukan dengan tapak 
Kebanggaan negeri kita 
 




Sepotong batu nisanmu 
Kubawa juga pulang 




Segenggam tanah kuburmu 
Kubawa juga pulang 
Kusemai bagi turunanmu 
Penyubur tumbuhnya kejujuran 
Kuhidupkan 
Dalam bait bait sajakku 
      
     1992 
 
 Sebelum dia melanjutkan membaca puisi berikutnya, 
dibukanya kacamatanya dan dikatakannya bahwa Pucuk rebung 
itu adalah nama dari salah satu motif  tenunan Minangkabau 
sedangkan Bhairawa adalah gambar dewa bertatah emas pada 
keris yang dipakai Raja Adhityawarman. Kemudian dibacanya 
puisi yang lain. 
 
DI SEBERANG WAKTU 
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(Kepada Daulat Yang Dipertuan  Sembahyang) 
 
Mungkinkan  
Tirai pelaminan terangkat 
Degup harap Reno Sori dipersandingkan 
Di tepian rantau ini 
Dan Yang Dipertuan Sembahyang 
Tafakur dalam doa doanya 
 
Mungkinkan 
Langit peristiwa tersingkap 
Hingga aku melihat 
Kau masih bersila 
Tunduk dalam zikir zikirmu 
Di tepian zaman ini 
 
Mungkinkan 
Kelambu nasib terkuak 
Hingga aku dapat menghitung 
Merenungi kembali 
Langkah langkahmu yang hilang 
Di galau tepian ini 
 
Mungkinkan 
Jendela diriku terbuka 
Di tepian waktu ini 
Kan kubarut luka dukamu 
Dengan rindu kanak kanakku 
 
Di seberang waktu ini 
Arus terus berpusar 
Menjilati seluruh sendi hidup 
Mungkinkan aku menemuiMu 




 Putireno melanjutkan. Yang Dipertuan Sembahyang juga 
dikenal dengan nama Sultan Abdul Jalil. Seorang raja 
Pagaruyung yang sangat taat beribadat dan tidak mau menyerah 
pada penjajah. Lalu dibacanya puisinya yang lain.  
 
DI SEBERANG HARI 
(Kepada Yang Dipertuan Gadis Puti Reno 
Sumpu) 
 
Entah siang dia datang 
Entah malam dia tiba 
Di jendela masa lalu 
Berdiri antara tangis dan ratap 
 
Bergegas pulang 
Dalam gemuruh badai zaman 
Melewati bulan dan matahari 
Tahun dan musim 
Menancapkan batu sandi 
Di tanah yang dipilihnya 
Sendiri 
 
Entah berlalu siang  
Entah berlalu malam 
Di tirai hari ini 
Antara sangsai dan sangsi 
Menyusun kembali 
Cermin hidup yang terserak 
Menjalin kembali 







Entah sapa siapa 
Entah tegur siapa 
Di beranda dunia 
Berdiri antara kisah dan sejarah 
Terbungkuk beban harap 
Antara kepunahan dan kehilangan 
Jejak langkah 
Membasuh kembali 
Kehidupan yang kusam 




Entah unggun siapa 
Entah unggun di mana 
Asapnya mengepul menabur harap 
Dari cerana yang disuguhkannya 
Menghirup aroma hidup 
Zaman ini 
 
     1992 
 
 Putireno menangis. Dia tidak melanjutkan membacakan 
puisi-puisinya yang lain. Ketika Ai tanyakan kenapa menangis, 
dia dengan cepat melulur isakannya. Dengan terbata-bata 
dikatakannya bahwa dirinya sekarang dirasakannya seperti Puti 
Reno Sumpu itu. Tanpa ada saudara laki-laki, dia harus 
menyelesaikan persoalan warisan sejarah yang ditinggalkan oleh 
mamaknya Sultan Alam Bagagar Syah dan yang ditinggalkan 
ayahnya Sultan Abdul Jalil. Begitupun Putireno sekarang, semua 
warisan sejarah itu sedang digerogoti dari berbagai pihak, dan 
tidak banyak dari kaumnya yang punya perhatian dan 
memahami sejarah apalagi yang mampu untuk menjelaskan, 
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mempertahankan apa yang menjadi bagian dalam perjalanan 
kehidupan dan keberadaan kaumnya. 
* 
 Sebenarnya banyak hal yang ingin Ai dengar dari Situ 
terhadap persoalan yang tengah dihadapi teman Ai itu. Sebab, 
pernah semalaman kami bicara tentang sesuatu yang belum Ai 
dengar. Bahkan sesuatu yang berada di luar perkiraan sama 
sekali. Dia mengharapkan agar Ai dapat menyimpan rahasia, 
apabila diceritakannya persoalan dirinya yang paling dalam. 
Aipun berjanji untuk tetap berahasia. Tetapi di sini pulalah 
naifnya Ai. Semakin banyak rahasia yang Ai ketahui, semakin 
menggebu-gebu keinginan Ai untuk menyampaikannya kepada 
Situ. Mungkin Ai bisa Situ tuduh sebagai seseorang yang tidak 
bisa menerima amanah, menyimpan rahasia. Itulah kekonyolan, 
kekurangan dan ketidakberdayaan Ai. Mungkin Ai tidak 
mampu menyimpan rahasia disebabkan Ai sangat terpengaruh 
oleh kalimat yang diucapkan Anggun Nan Tongga kepada 
ibunya; Rahasia apakah yang dapat disimpan selagi masih berada 
di bumi ini? Tak satupun! Aku ingin sesuatu yang jelas!  
 Teman Ai itu, Putireno, walaupun tampak sebagai 
perempuan yang tegar dan dingin, kadang-kadang sikap 
keningratannya muncul tanpa kendali, aristokrat, sesungguhnya 
dia adalah seorang perempuan yang lembut, kalau menurut 
istilah Ai sendiri, indak panyampai hati, tidak tega. Sampai 
sebelum dia berangkat subuh tadi, ujung matanya masih 
menyisakan setetes air yang dihapusnya dengan ujung 
selendangnya. Ai terharu dan memeluknya dengan sekuat-
kuatnya, supaya Ai dapat merasakan apa yang dirasakannya.  
 Bayangkan Situ, bagaimana dia dihukum oleh perasaan 
bersalah semenjak dia masih gadis kecil. Diceritakannya pada 
Ai, bahwa dia secara sengaja telah melanggar apa yang dilarang 
ibu dan neneknya. Ada sebuah kotak perak yang tidak terlalu 
besar, sengaja disimpan oleh neneknya di dalam tiang utama. 
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Tiang utama itu terbuat dari kayu yang sangat besar, 
sebagaimana biasanya bangunan-bangunan lama lainnya. Di 
tiang itu dibuat sebuah ceruk untuk menyimpan kotak perak 
kecil itu. Kemudian ditutup lagi dengan potongan kayu agar 
tidak terlihat jelas. Oleh karena ada larangan dari nenek agar 
anak dan cucu tidak boleh melihat sebelum semuanya dewasa, 
keingintahuan Putireno semakin menjadi-jadi. Akhirnya dengan 
berbagai cara, dia dapat membuka kotak perak kecil itu.  
 Ketika kotak perak itu dibukanya, tiba-tiba membersit 
sebuah cahaya terang yang menyilaukan matanya. Cahaya itu 
hanya memancar beberapa saat. Setelah cahaya itu menghilang, 
tampak sebuah perhiasan sebesar lengkung kepala manusia 
dewasa. Mungkin emas berpermata, atau mutu manikam, atau 
entah apa. Beberapa saat kemudian Putireno pingsan. Semua 
keluarganya heboh, terlebih lagi nenek. Namun nenek tidak 
memberikan hukuman pada Putireno, tetapi justru tersedu 
sambil berucap; tidak semua warisan yang boleh diketahui dan 
dilihat. Warisan itu memang milik kita, tetapi tidak semua milik 
kita yang sanggup kita pandang. Sejak itu, setiap malam, nenek 
Putireno terus menangis, tetapi dia semakin sayang pada 
cucunya yang nakal itu. Seminggu setelah Putireno melihat 
warisan itu, istana terbakar. 
 Ketika Ai tanyakan, apa gerangan perhiasan yang tidak 
boleh dilihat sebelum waktunya itu? Mahkota, jawab Putireno 
bicara lirih. Dan kenapa nenek menyimpannya dengan begitu 
rahasia? Karena setiap orang akan berusaha merebut mahkota 
itu, jawab Putireno lagi.  
 Itulah peristiwa yang menyebabkan Putireno merasa 
bersalah sampai sekarang. Dia merasa bersalah untuk dua hal, 
pertama dia telah melanggar larangan neneknya. Kedua, dia 
telah melihat warisan keluarganya sebelum waktunya. Yang 
paling menyakitkannya adalah, istana terbakar setelah mahkota 
itu terbuka dari simpanannya. Rasa bersalah itu semakin hari 
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semakin membesar. Apalagi sekarang, apa yang ditakutkan 
neneknya mulai terbukti. Setiap orang berusaha untuk jadi raja, 
dan setiap orang memerlukan sebuah mahkota.  
 Betul kan Situ? Apa yang Ai rasakan ternyata sebuah 
kenyataan, setidak-tidaknya dalam kehidupan Putireno. Orang 
ingin jadi raja dan untuk itu diperlukan mahkota. Oleh karena 
mereka tidak pernah mendapatkan mahkota, apa saja yang 
mungkin dapat dianggap meyakinkan dirinya untuk menjadi 
raja, dijadikan benda-benda itu untuk melegitimasi dirinya. 
Mungkin pelegitimasian itu berbentuk keris, harta karun, gong 
atau benda-benda lainnya. Sebaliknya, Putirno dengan kaumnya, 
sengaja menyembunyikan mahkotanya.  
 Sampai di sini otak Ai berhenti berpikir. Bagaimana 
menurut Situ persoalan yang kini tengah kita hadapi? 
Bagaimana kita bersikap terhadap orang-orang yang ingin 
menjadi raja tapi tanpa mahkota, sementara orang yang punya 
mahkota tidak mau memperlihatkan mahkotanya? Bagaimana 
Situ? 
 Sementara Situ berpikir mencari jawab, baiklah Ai 
teruskan apa yang menjadi obsesi Putireno dalam hidupnya. 
Dikatakannya pada Ai, sejak dia membuat kesalahan yang 
menurutnya adalah kesalahan paling fatal dalam hidupnya, di 
samping dia merasa bersalah, dia juga merasa berhutang. 
Berhutang kepada sejarah. Sekiranya mahkota itu tidak 
dilihatnya ketika masih gadis kecil, tetapi dalam umur yang 
sesuai untuk melihat dan menjamah warisan itu, tentulah 
persoalan warisan kaumnya tidak bernasib seperti sekarang. 
Sekarang ini, pusaka milik kaumnya digerogoti oleh orang-orang 
tertentu. Persoalan tanah, istana dan hak warisan sejarah. Orang-
orang tertentu berusaha mengaburkan dan kemudian 
merampoknya. Itulah sebabnya dia pulang untuk mengurus 
segala yang menyangkut warisan kaumnya. 
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 Tentu Situ bertanya-tanya, masih adakah mahkota itu 
sekarang? Siapa yang menyimpannya? Bila mahkota itu akan 
dapat dilihat? Siapa di antara keluarga kaum Putireno yang akan 
memakainya?  Benarkah yang akan menerima mahkota itu 
adalah salah seorang dari zuriat ketujuh dalam perkauman 
mereka?  
Ya, pertanyaan Situ itu, juga menjadi pertanyaan bagi Ai. 
Ai telah tanyakan semua itu padanya. Dengan berbisik 
dijawabnya, ternyata tidak semua hak kita takluk kepada kita. 
Tidak semua warisan kita langsung dapat menjadi milik kita. 
Ada yang lebih berkuasa untuk menentukan segalanya.  
Allah subhanahuwata’ala? 
Ya, jawabnya pasti.    
* 
Sulit sekali bagi Ai untuk tidak menjawab pertanyaan 
yang diajukan Putireno. Malam tadi dia menanyakan, apakah Ai 
juga tahu tentang warisan Raja Pagaruyung yang kini sedang 
terkatung-katung di luar negeri? Kalau Ai jawab tidak tahu, 
sedangkan Ai memang tahu, tentu Ai berdusta. Kalau Ai jawab 
tahu, sedangkan persoalan itu seharusnya adalah persoalan 
Putireno, jangan-jangan Ai dianggap sok tahu dengan persoalan 
orang lain. Kemarin-kemarin ini, Ai tidak mau memunculkan 
persoalan itu, karena menurut Ai semua itu adalah cerita orang 
yang bermimpi tengah hari, atau seperti cemooh nenek Ai, 
manggantang asok, menggantang asap. 
Sebagaimana yang pernah Ai ceritakan pada Situ, - tapi 
waktu itu Situ kan hanya terkekeh-kekeh saja mendengarnya 
karena menganggap apa yang Ai sampaikan hanyalah mimpi 
seorang yang ingin kaya cepat tanpa mau berusaha keras – 
bahwa kini orang-orang tertentu sedang menyusun sebuah 
skenario besar untuk mendapatkan harta warisan Raja 
Pagaruyung. Persoalan warisan ini tampaknya berkembang terus. 
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Jadi, cerita yang akan Ai sampaikan kepada Situ berikut ini 
bukan lagi warisan tanah pusaka, benda-benda bersejarah, 
mahkota atau sejarah kerajaan Pagaruyung, tetapi harta warisan 
Raja Pagaruyung yang terkatung-katung di luar negeri.  
Ai pernah kesal pada Bang Sawan tempo hari, 
bagaimana dia bersama saudara-saudaranya membujuk Ai 
datang ke istana tua di Terengganu. Di sana Ai mereka jadikan 
sebagai detektor untuk menentukan tempat di mana harta karun 
raja Terengganu itu tersimpan, apakah di tepi sungai, di bawah 
masjid atau di bawah istana. Kesal sekali, tapi Ai tidak dapat 
berbuat apa-apa selain mengikuti apa yang mereka inginkan. Ya, 
demi persahabatan dan kekeluargaan, kata Situ.  Kini, Ai pun 
terseret pula dengan masalah harta warisan yang lebih dahsyat, 
yang nilainya tak terkira, harta warisan milik Raja Pagaruyung! 
Kalau tidak salah, seingat Ai, Ai pernah bercerita pada 
Situ tentang seorang teman bapak anak-anak Ai, Datuk Sigoto 
namanya. Datuk Sigoto pernah berkunjung beberapa kali ke 
rumah kami. Dia memberitahu tentang adanya harta warisan 
Raja Pagaruyung yang masih terkatung-katung, menunggu 
pewaris yang sah menerimanya. Datuk Sigoto mengatakan, 
bahwa dia sendiri mendapat informasi dari Pak Muhammad 
Natsir. Bahkan dia ditugaskan Pak Natsir mencari siapa pewaris 
raja Pagaruyung yang berhak menerima harta warisa itu. 
Bayangkan Situ. Harta warisan! Situ tentu mau mendengarkan 
cerita Ai ini, bagaimana pula tentang persoalan harta warisan 
raja. Begini ceritanya. Dengar Situ. Dengar. 
Di ujung akan berakhirnya Perang Paderi, seorang Raja 
Pagaruyung yang tidak mau menyerah kepada Belanda 
menghindar ke daerah rantaunya di Kuantan. Tentara Belanda 
terus mencari untuk menangkapnya, sebagaimana sebelumnya 
Belanda berhasil menangkap Raja Pagaruyung, Sultan Alam 
Bagagar Syah. Raja yang menghindar itu meneruskan 
perjalanannya ke Makkah. Sesampainya di sana, baginda 
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disambut sebagai Raja Tanah Minangkabau dan diberi 
penghormatan tertinggi oleh kerajaan Saudi Arabia dengan 
menyerahkan sebuah kawasan untuk tempat tinggal di Taif. 
Penghormatan seperti ini biasa dilakukan kerajaan Saudi Arabia 
kepada raja-raja dari negeri atau kerajaan Islam datang 
melakukan ibadah haji. 
Setelah Raja Pagaruyung kembali ke Minangkabau, 
tanah itu tetap menjadi hak Raja Pagaruyung. Beberapa puluh 
tahun kemudian, Saudi Arabia membangun kerajaannya sebagai 
negara petro dollar dari kekayaan minyaknya yang melimpah. 
Taif diperluas dan dipermodern. Tanah Raja Pagaruyung itu 
pun terkena perluasan kota. Pemerintah Saudi Arabia tetap 
menghormati hak Raja Pagaruyung itu. Tanah yang terkena 
perluasan diganti. Karena tidak ada ahli waris raja Pagarayung 
yang diketahui lagi oleh pihak kerajaan Saudi Arabia, uang itu 
disimpan di bank.  
Ketika pak Natsir menjadi Ketua persatuan negara-
negara Islam, Rabithah Alam Islamy, Pemerintah Saudi Arabia 
meminta jasa baik Pak Natsir untuk mencari ahli waris raja 
Pagaruyung. Apalagi Pak Natsir diketahui sebagai salah seorang 
tokoh Islam yang berasal dari Minangkabau. Pemerintah Saudi 
Arabia ingin memberikan uang penggantian tanah di Taif itu 
kepada ahli waris raja Pagaruyung. Itulah sebabnya pak Natsir 
meminta bantuan Datuk Sigoto mencari ahli waris. Bayangkan 
Situ, uang sedemikian banyak tersimpan begitu lama di sebuah 
bank ditambah lagi dengan bunganya! Seandainya berhasil kita 
peroleh, kita akan kaya tujuh zuriat tanpa bekerja setitik 
keringatpun. Sangat menyilaukan jumlah uangnya Situ! Banyak 
sekali, banyak!      
Padamulanya, Ai menganggap cerita-cerita tentang harta 
warisan dan sebagainya itu sebagai sesuatu yang lazim muncul 
dalam masyarakat yang kehidupan mereka sedang mengalami 
kesulitan keuangan. Semakin miskin seseorang, semakin tinggi 
170 
 
mimpinya untuk jadi kaya. Semakin sulit kehidupan seseorang 
semakin nikmat mimpinya tentang kemewahan. Semakin 
merasa tak dihargai seseorang, semakin tinggi keinginannya 
untuk dihormati. Hal itu sudah lumrah terjadi di dalam 
masyarakat manapun juga di dunia ini.  
Beberapa waktu yang lalu, Ai menerima dua orang tamu 
dari Bogor. Mereka ditugaskan mencari ahli waris yang sah dari 
Raja Pagaruyung, karena ada surat-surat kuno, terutama surat 
keterangan tentang tanah yang harus segera dijemput oleh 
keluarga ahli waris raja Pagaruyung ke Bogor. Surat-surat itu 
dulu dititipkan Presiden Sukarno kepada ahli raja Kerajaan 
Tarumanegara yang kini menetap di Bogor. Jadi kedua tamu Ai 
itu adalah utusan dari pinisepuh kerajaan Tarumanegara. 
Dengan tambahan cerita ini, Ai jadi berpikir-pikir juga, mungkin 
benar apa yang dikatakan Datuk Sigoto. Tapi Ai masih saja 
bingung. Apa benar ini? Apa sangkut pautnya surat-surat itu 
dengan tanah raja Pagaruyung yang di Taif sana? 
Dengar Situ, dengar dulu. Jangan bertanya dulu. Nanti. 
Ai lanjutkan cerita ini. Selain persoalan uang yang jumlah berjuta 
rial itu menunggu ahli waris raja Pagaruyung yang sah, muncul 
pula khabar lain yang hampir pasti pula kebenarannya. Di 
penghujung Perang Paderi itu juga, Pemerintah Belanda seperti 
yang Ai ceritakan tadi, berhasil menangkap Sultan Alam Bagagar 
Syah Raja Pagaruyung dan ditawan di Betawi. Ketika pemerintah 
Belanda menerapkan politik etisnya, beberapa orang dari ahli 
waris dan keturunan Raja Pagaruyung itu diberi uang 
(onderstaan) setiap bulan. Kemudian terjadi perubahan politik. 
Indonesia membebaskan diri dari penjajahan Belanda. 
Walaupun jejak ahli waris raja Pagaruyung tidak diketahui lagi 
oleh pihak kerajaan Belanda, namun mereka tetap melanjutkan 
bantuannya kepada ahli waris raja Pagaruyung. Sampai sekarang, 
pemerintah Belanda tidak tahu lagi siapa yang harus menerima 
uang bantuan itu, namun uang itu terus dikeluarkan dari 
perbendaharaan kerajaan Belanda dan disimpan di sebuah bank 
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di Nedherland. Sekarang uang itu menumpuk banyak sekali. 
Entah mana-mana pula banyaknya dengan uang yang menunggu 
di Saudi Arabia itu. 
Satu lagi Situ! Satu lagi! Masih dalam kaitan uang yang 
harus diterima ahli waris Raja Pagaruyung. Hubungan kerajaan 
Pagaruyung dengan pihak kerajaan Inggeris mempunyai cerita 
yang lain pula. Kerajaan Inggeris akhirnya harus membayar 
perbedaan selisih harga dalam kontrak perjanjian perdagangan 
antara kerajaan Inggeris dengan kerajaan Pagaruyung yang 
mereka lakukan sebelum Raffles menyerahkan Bengkulu 
kepada Belanda. Inggeris juga memberikan hadiah sebagai 
pengganti hutang budinya kepada Raja Pagaruyung, karena 
Raffles dalam ekspedisinya ke pusat kerajaan Minangkabau di 
Tanah Datar mendapat pelayanan yang baik sekali dari salah 
seorang Raja Pagaruyung. Kedatangan Raffles ditunggu Raja 
Pagaruyung di Saruaso dengan segala kebesaran dan dianugrahi 
gelar Yang Kaya Saudagar oleh Raja Pagaruyung. Dengan 
demikian ada dua sumber keuangan Raja Pagaruyung yang kini 
tersimpan pada sebuah bank di Ingeris. Uang itu semakin hari 
semakin bertambah. Pihak kerajaan Inggeris pun kini menunggu 
ahli waris Raja Pagaruyung menjemput uang yang banyak itu.   
Jadi Situ, ada tiga negara, Inggeris, Belanda dan Saudi 
Arabia yang sudah sejak lama siap akan memberikan uang itu 
kepada ahli waris raja Pagaruyung. Persyaratan utama untuk 
mendapatkan uang itu adalah – uang itu harus diterima oleh 
tangan pertama yaitu ahli waris Raja Pagaruyung yang sah -. 
Untuk menentukan sah atau tidaknya seseorang sebagai ahli 
waris Raja Pagaruyung ditentukan oleh keberadaan dan 
kebenaran silsilah ahli waris dan keturunan raja Pagaruyung 
serta pengakuan dan rekomendasi dari dua atau tiga raja-raja 
kerajaan lain yang pernah berdaulat di Nusantara.   
Nah, bagaimana Situ? Terlepas dari benar atau tidaknya 
cerita ini, terlepas pula apakah cerita ini dapat dipercaya atau 
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tidak, yang jelas kini cerita tentang uang yang berjibun itu 
jumlahnya telah beredar dari mulut ke mulut di antara para 
petinggi dan pebisnis yang berasal dari Minangkabau. Beredar 
pula khabar bahwa sudah ada beberapa orang ternama seperti 
Datuk Dipanyambungan, Datuk Ganggam Baro dan Datuk 
Lobak Sungai Rimbang,  sedang menyusun skenario untuk 
mendapatkan harta warisan yang jumlahnya MasyaAllah itu!   
Target dari skenario itu jelas, bahwa harus ada seorang 
tokoh, salah satu di antara datuk-datuk yang bertiga itu yang 
diakui sebagai ahli waris Raja Pagaruyung. Tokoh itu juga harus 
dapat diterima dan diakui oleh beberapa raja Nusanara. Untuk 
mendapatkan pengakuan bahwa tokoh itu benar-benar sah 
menjadi pewaris Raja Pagaruyung, mereka telah menyusun 
bersama silsilah, mencari benda-benda yang mungkin dapat 
disebut benda peninggalan sejarah kerajaan Pagaruyung, 
membuat kontak-kontak dengan berbagai lembaga organisasi 
adat dan pemerintah daerah.  
Seperti Datuk Ganggam Baro misalnya, dia sengaja 
mengumpulkan beberapa penghulu yang tergabung dalam 
sebuah lembaga adat, minta lembaga adat tersebut mengakuinya 
sebagai ahli waris raja yang sah. Dengan alasan yang tidak masuk 
akal, bahwa Datuk Ganggam Baro telah diakui beberapa raja 
nusantara sebagai ahli waris yang sah. Jika lembaga adat yang 
bersangkutan tidak mau memberikan pengakuan serupa, 
mungkin seluruh orang Minangkabau masa datang akan malu 
besar, akan menyesal kemudian. Namun lembaga adat tersebut 
menolak keinginan Datuk Ganggam Baro yang sangat fantastis 
itu. Tentu saja Datuk Ganggam Baro marah luar biasa dan 
mengancam akan memberhentikan penghulu-penghulu dalam 
lembaga adat tersebut dari tugasnya sebagai penghulu kaum. 
Lain lagi Datuk Dipanyambungan. Dengan uangnya yang 
melimpah dia menghasut orang-orang tertentu untuk 
mengacaukan keadaan. Orang-orang itu dijanjikan sejumlah 
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uang bila mereka berhasil mencaplok tanah warisan kaum ahli 
waris Raja Pagaruyung yang kini terbentang luas di Pagaruyung. 
Untuk pencaplokan itu, mereka berkolaborasi dengan oknum 
pejabat-pejabat bagian pertanahan untuk mengeluarkan 
sertifikat-sertifikat palsu. Jika nanti usaha mereka berhasil, itulah 
nanti yang dijadikan bukti, bahwa ahli waris raja yang sah adalah 
mereka yang memiliki tanah ulayat milik raja.  
Sedangkan Datuk Lobak Sungai Rimbang bekerja 
sebagai penfitnah. Beberapa penulis diberikan berbagai berkas-
berkas palsu untuk membatalkan bahwa kaum ahli waris raja 
Pagaruyung yang ada sekarang adalah nonsen! Secara teratur 
mereka mempublikasikan tulisan-tulisan pembatalan itu dalam 
surat-surat kabar yang lemah dana dan lemah iman. Tujuannya 
hanyalah, untuk mengaburkan pandangan masyakarat luas 
terhadap keabsahan kaum ahli waris yang sekarang sebagai ahli 
waris. Jika opini masyarakat sudah terbentuk, tentu dengan 
mudah mereka akan muncul sebagai ahli waris yang sah.   
Dalam konteks inilah Putireno dimusuhi. Silsilah 
kaumnya dipertanyakan. Sawah ladang milik kaumnya 
digerogoti dan dijual dengan memalsukan surat-suratnya. Datuk-
datuk yang telah berdiri dengan teratur dalam tatanan adat yang 
ada, mereka kacau. Mereka angkat datuk-datuk baru yang tidak 
ada kaitannya secara adat dengan masyarakat adat itu sendiri. 
Tidak hanya sampai di situ, Putireno juga diteror.  Diikuti 
perjalanannya kemana saja dia pergi oleh beberapa orang 
preman.  Dia difitnah dalam berbagai kesempatan. Mereka 
adakan pertemuan-pertemuan dengan bermacam orang untuk 
menafikan keluarga kaum Putireno sebagai ahliwaris Raja 
Pagaruyung. Putireno tidak mau bereaksi, karena takut, kalau-
kalau apa yang diucapkannya nanti diplintir, dipolitisir, dan 
disalah artikan, atau dipenggal-penggal kutipannya yang 
menyebabkan timbulnya polemik, keributan, yang ujung-
ujungnya nanti adalah untuk menggiring keluarga kaum Putireno 
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pada sebuah tuduhan bahwa memang kaum itu tidak layak 
untuk menjadi ahli waris raja Pagaruyung.  
Jika opini demikian dapat mempengaruhi masyarakat 
luas yang tidak mengerti dengan sejarah dan skenario yang 
dimainkan, lalu ikut-ikutan pula menyangsikan keluarga kaum 
Putireno sebagai pelanjut sejarah kerajaan Pagaruyung, maka 
itulah saatnya Datuk Ganggam Baro, Datuk Dipanyambungan 
dan Datuk Lobak Sungai Rimbang muncul sebagai ahli waris 
yang sah. Mereka tidak senang diam lagi di rumahnya. Siang 
malam, siapa saja yang ditemuinya, mereka menampik dada dan 
memperkenalkan diri, mereka adalah pewaris raja yang sah. 
Tanpa rasa malu, segan dan sungkan, dengan sangat berani 
sekali mengatakan bahwa kaum Putireno bukanlah kaum ahli 
waris. Mereka adalah orang-orang yang sedang berusaha 
mengaburkan sejarah Minangkabau. Sambil menyodorkan 
tangannya kepada setiap orang, datuk-datuk itu mengatakan, 
silahkan lihat darah saya. Lebih biru daripada darah ahli waris 
yang ada sekarang. Apa yang Ai ceritakan ini bukan tidak punya 
kebenarannya Situ. Di rumah Ai kini ada sebuah majalah 
terbitan Departemen Dalam Negeri yang secara jelas dan 
terbuka memuat wawancara mereka sebagai ahli waris raja yang 
sah. Merekalah zuriat ketujuh itu! Hanya merekalah yang 
mampu membangkitkan kembali marwah, kebanggaan dan 
kejayaan kerajaan Pagaruyung. Bahkan dengan membentangkan 
kedua tangan sambil tengadah ke langit, mereka mengatakan 
bahwa Tuhan telah memberi izin untuk menjadi ahli waris yang 
sah. Untung saja waktu itu tidak ada burung yang sedang buang 
kotoran lewat, kalau tidak tentu telah masuk ke dalam mulut 
mereka yang komat kamit.  
Jadi Situ, jika Ai tidak berhasil mengajak Putireno 
menemui Situ sebelum dia pergi, itulah sebabnya. Putireno tidak 
ingin diketahui kepulangannya maupun kepergiannya oleh orang 
lain. Dari mana dia, pergi ke mana, hanya dia sendiri yang tahu. 
Dia harus menjaga keselamatan dirinya, keselamatan kaumnya 
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dan terlebih dari semua itu adalah, dia harus dapat 
menyelamatkan kebenaran sejarahnya.  















Terguncang juga emosi Ai ketika nenek memberitahu 
melalui Datuk Bungsu bahwa Putireno sampai hari ini belum 
sampai di rumahnya. Padahal, dia sudah seminggu lebih 
berangkat dari Pagaruyung. Tidak seorangpun yang tahu singgah 
di mana dia. Kecemasan Ai semakin menjadi-jadi, karena akhir-
akhir ini kecelakaan terlalu sering terjadi. Kapal terbang, kapal 
laut, kereta api, bus, orang berjalan kaki pun bisa dapat musibah 
begitu mudah. Tertembak peluru nyasar, tertimpa benda-benda 
bangunan, ditampar karena salah jalan, disiksa karena tersenggol 
mobil pejabat, bahkan banyak tanah yang longsor, semburan 
lumpur panas dan lahar panas dan dingin yang tidak dapat 
dicegah siapapun, merendam dan membenamkan orang-orang 
tak bersalah. Semua itu tentu dapat pula mengancam 
keselamatan Putireno.  
Ai coba menghubungi suami dan anak-anaknya melalui 
telepon sembilan kali, tetapi selalu saja ada jawaban otomatis; 
tidak dapat dihubungi atas permintaan pemiliknya atau    Juga Ai 
menghubung nomor HP nya tigabelas kali, ada suara tanda 
panggil tapi tak ada yang menjawab. Silahkan tunggu. Sedang 
dialihkan. Ai kirim sms duapuluh tujuh tiga kali, sms nya masuk 
tapi tidak ada balasan. Apapun alat komunikasi yang ada pada 
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Ai, Ai gunakan untuk dapat menghubunginya, tapi tidak pernah 
berhasil. Ai ingin kepastian, berada di mana dia sekarang.  
Apakah dia benar-benar sudah dimangsa oleh skenario datuk-
datuk serakah itu?  
Nenek terus mendesak Ai, agar Ai segera bertindak. Ai 
harus mencarinya, ke mana pun juga. Nenek mengandaikan, 
bisa jadi Putireno itu sama nasib dan jalan hidupnya dengan Ai, 
walaupun dalam kenyataan sehari-hari satu sama lain berbeda 
nyata. Jika Putireno sosok perempuan yang tampak di luar 
dingin, tetapi di dalam penuh dengan gejolak yang tak pernah 
terpadamkan. Sebaliknya Ai, adalah sosok perempuan yang 
nyinyir, suka bicara terus terang, membosankan dan sekali-sekali 
konyol, naif dan dungu. Dengan alasan demikian Ai selalu 
didesak, carilah dia! Jika Ai menemukannya, mungkin Ai dapat 
belajar banyak darinya.  
Aneh pula nenek Ai ini. Bicara kadang-kadang seperti 
seorang ahli filsafat, kadang-kadang seperti seorang ibu yang 
tidak rela anak cucu keturunannya hilang, apalagi punah. Di 
depan nenek, Ai mengangguk dan berjanji, bahwa Ai akan 
sesegeranya mencari ke mana saja Ai mampu. Akan tetapi 
melihat kenyataan yang ada sekeliling Ai, Ai tidak pula dapat 
mengenyampingkan kesibukan-kesibukan Ai sendiri. 
Ai sibuk. Disertasi Ai yang sudah terbengkalai dua tahun 
lebih harus Ai tuntaskan sesegeranya. Ai seperti sudah muak 
dengan disertasi itu. Namun, bagaimanapun disertasi itu harus 
diselesaikan. Hanya tinggal membuat abstrak, pendahuluan, 
halaman dedikasi dan di akhir sekali, bab rujukan dan lampiran-
lampiran. Ai juga harus memenuhi berbagai undangan ceramah, 
diskusi dan seminar. Ai juga harus pergi mengajar ke kampus. 
Sekali-sekali Ai juga harus keramas rambut di salon kecil di 
samping rumah. Kalau Ai pergi mencari Putireno, setidak-
tidaknya akan habis waktu Ai seminggu, mungkin sebulan atau 
dua bulan.  
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Tidak hanya kesibukan menyelesaikan disertasi itu saja 
yang mengejar-mengejar Ai. Si sulung Ai akan mengakhiri masa 
kuliahnya di Jogjakarta. Anak Ai itu, mungkin meniru perangai 
Ai pula, kuliahnya sangat santai. Dia main musik dulu, kuliah 
kemudian. Kita kan harus punya keterampilan seni yang 
meyakinkan, kalau kita mau menjadi seorang diplomat. Seni 
adalah wacana ampuh untuk mengadakan loby-loby politik, kata 
si sulung tersenyum. Ai harus menyiapkan biaya dan waktu 
untuk ke Jogja menghadiri wisudanya.  
Anak tengah Ai yang kini telah menjadi wartawan, 
kesibukannya bukan main pula. Dia sudah beristri dengan 
seorang gadis cantik dari Malana tamatan fakultas tehnik sipil. 
Dia dua tahun lebih dulu kawin dari si sulung. Sekarang istrinya 
sedang hamil enam bulan. Ai harus menjaga kehamilannya, 
karena menantu Ai itu tidak lagi punya ibu. Ibunya meninggal 
lima tahun lalu. Ai lah kini yang menjadi ibu baginya. 
Bagaimanapun Ai harus berbenah dan bersiap menunggu cucu 
yang akan datang. Betapa sibuknya Ai. Jika Ai pergi mencari 
Putireno sebagaimana yang disuruhkan nenek, Ai khawatir, 
jangan-jangan cucu Ai lahir ketika Ai sedang tidak berada di 
rumah. Siapa yang akan memandikan bayi? Siapa yang akan 
mengajari menantu Ai itu bagaimana cara memasang kain 
bedung, gurita dan popok bayi dan bagaimana sikap badan 
ketika menyusukan bayi.  
Bapak anak-anak Ai akhir-akhir ini kesibukannya 
bertambah-tambah pula. Sepulangnya dari tugasnya sebagai 
dosen tamu di Kualalumpur tempo hari, dia sudah bertekad 
akan hidup santai saja di rumah. Segala beban akan 
dikesampingkan. Katanya, dia akan berdoa-doa kecil saja lagi di 
atas sajadah, mengaji-ngaji tafsir menunggu magrib, tahajud dan 
berzikir menungu subuh, membaca-baca koran sambil minum 
teh pagi hari. Itu maunya. Ternyata belum sampai dua bulan 
berada di rumah, dia sudah harus menyiapkan latihan teater 
grupnya yang sudah sekian lama tidak mengadakan pementasan, 
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sampai larut malam dia kembali mengutak-atik komputerya, 
pergi ke televisi mengisi acara mingguannya, menulis tiga artikel 
setiap minggu untuk surat kabar, malam minggu dijemput 
temannya untuk melihat anak-kemenakannya latihan silat dan 
main randai, setiap jumat sore mengadakan rapat-rapat kaum, 
rapat kampung di Surau Batu. Alhasil, apa yang dijanjikannya 
untuk santai tak ditemui sesampainya di rumah. Jika Ai pergi 
menyusul Putireno, bagaimana pula dia tinggal di rumah? Siapa 
yang akan membuatkan gulai kepala ikan baginya?  
Satu-satunya yang punya waktu longgar hanyalah si 
bungsu Ai. Dia selalu mondar mandir dengan celana jean 
robeknya ke sana ke mari. Dia sengaja berpakaian seperti itu, 
katanya karena akan manggung. Dia menjadi leader dalam grup 
musik jreng-jrengnya. Namun, kalau dia diajak menemani Ai 
pergi mencari Putireno, sebelum dia mengatakan sanggup, oke, 
atau ya ma, beberapa persaratan harus pula Ai penuhi, setidak-
tidaknya Ai harus membuat janji yang harus ditepati padanya. 
Janji, untuk tambahan belanja, janji untuk membeli kaos, janji 
untuk traktir makan pizza. Macam-macam saja menurut apa 
yang terlintas dalam benaknya. Biasanya pula, kalau dia sudah 
mengatakan ya, dia tepati janji dengan baik. Bahkan Ai merasa 
bahagia mendapat si bungsu yang rewelnya bukan main itu. 
Pertanyaannya terhadap persoalan yang sedang dihadapi, 
kritikannya terhadap sikap Ai dalam menghadapi persoalan-
persoalan yang dibicarakan, benar-benar harus Ai ladani dengan 
sabar. Nyinyirnya, masyaAllah. Pelitnya Allahurabbi. Royalnya  
Nauzubillah.  
Namun, akhirnya Ai harus memilih. Membiarkan 
Putireno dimakan oleh sebuah skenario yang menyebabkan 
tenggelamnya sebuah kebenaran atau Ai tetap berpegang pada 
kesibukan Ai sendiri, kemudian Ai akan dituding sebagai 
perempuan egois? Setelah Ai mendiskusikan dengan bapak 
anak-anak Ai, apakah Ai akan mencari Putireno atau tidak, 
akhirnya Ai mengambil keputusan, Ai harus mencarinya di 
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manapun dia berada. Seperti kata nenek, jika Ai menemukan 
Putireno sama halnya dengan Ai menemukan diri Ai sendiri.  
Sepertinya, Ai akan melakukan perjalanan mencari diri sendiri.  
Jangan tersenyum dulu Situ? Itu kan filsafatnya nenek. 
Ai memprediksi ke mana Putireno pergi berdasarkan 
kecenderungannya untuk tetap mempertahankan tatanan adat 
Minangkabau, sebagaimana usaha kaumnya untuk tetap setia 
mempertahankan warisan adat dan budaya dari masa kerajaan 
Pagaruyung dahulu. Artinya, Ai harus menelusuri semua 
kemungkinan dalam jalur-jalur sistem peradatan yang berlaku. 
Artinya lagi, Ai harus pergi ke negeri-negeri yang masih 
menjalankan adat istiadat Minangkabau sampai sekarang. 
Namun, Ai tidak tahu, seluas apa wilayah adat dan budaya 
Minangkabau itu? Negeri-negeri mana saja yang termasuk ke 
dalam tatanan peradatan itu. Menurut Ai, Datuk Bungsu adalah 
salah seorang yang memahami hal ini. Lalu, Ai segera kontak 
datuk yang baik hati itu. 
Datuk Bungsu datang tengah malam. Setelah pembantu 
rumah Ai menyediakan kamar, makan malam, kopi dan rokok, 
pakaian ganti dan kain sarung serta sajadah, lalu Ai, bapak anak-
anak Ai duduk melingkari meja bundar kecil di pojok ruang 
tengah. Ai telah siap dengan catatan-catatan, seandainya 
diperlukan untuk mencatat apa yang mungkin Ai harus catat, 
sebagai bekal perjalanan mencari Putireno. 
Menurut Datuk Bungsu, Ai pasti akan sulit mengikuti ke 
mana Putireno pergi, sebab kawasan Minangkabau yang 
mungkin akan atau telah dikunjunginya luas sekali. Sajak 
Sikilang Aie Bangih, sampai Taratak Aie Hitam, sajak Sipisok-
pisau anyuik sampai Durian Ditakuak Rajo, sajak Sialang 
Balantak Basi sampai ka Ombak Nan Badabua, kata Datuk 
Bungsu menjelaskan batas-batas wilayah Minangkabau. 
Di dalam wilayah yang seluas itu, terdapat ratusan 
bahkan ribuan nagari, koto, kampung, dusun dan taratak. 
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Ribuan pula pemangku adat, raja-raja, tuo-tuo karapatannya. Ai 
bagaimanapun juga, harus mendatangi nagari-nagari itu untuk 
menanyakan apakah Putireno sudah sampai di situ atau sedang 
dalam perjalanan ke mana. 
Di dalam Ranji Limbago Adat Alam Minangkabau, kata 
Datuk Bungsu dengan lambat dan hati-hati, karena dia bicara 
sambil mengingat nama-nama daerah dan para pemangku adat 
yang ada di setiap nagari, daerah-daerah yang luas itu dibagi 
dalam dua kelompok besar. Pertama yang disebut daerah inti 
Minangkabau atau daerah darek yang terdiri tiga luhak. Luhak 
Tanah Datar, Luhak Agam dan Luhak Limopuluah Koto. 
Kedua adalah yang disebut daerah rantau. Rantau yang terletak 
di pantai timur disebut Rantau Timur dan rantau terletak 
dipantai Barat dengan Rantau Pesisir.  
Menurut Datuk Bungsu sebaiknya Ai sebelum 
mendatangi daerah-daerah itu berdasarkan kepada wilayah-
wilayah yang dikepalai oleh pemangku-pemangku adat atau raja-
raja, temuilah dulu pemangku-pemangku adatnya supaya Ai 
mudah menemukan orang-orang yang akan memberikan 
informasi di mana Putireno berada. 
Kata Datuk Bungsu, jika Ai harus memulai sebuah 
perjalanan, mulailah dari pangkal segala persoalan. Sebab, jika 
Ai tersesat, Ai harus kembali ke pangkal jalan. Sasek di ujuang 
jalan babaliak ka pangka jalan, katanya menasehati. Dalam 
persoalan apa pun yang akan Ai lakukan, maka pangkal 
persoalan atau pangkal jalan itu adalah pangkal dari semua titah. 
Titah itu dari raja, artinya Ai harus memulai perjalanan ini dari 
Rajo Tigo Selo, yang terdiri dari Rajo Alam, Rajo Adat dan Rajo 
Ibadat.  
Setelah nanti Ai mendapat izin dari raja-raja itu, 
seterusnya Ai dapat menemui Basa Nan Ampek Balai.  Empat 
orang pembesar yang berada di bawah Rajo Tigo Selo. Terdiri 
dari; Tuan Titah di  Sungai Tarab, dengan gelar adat 
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kebesarannya Pamuncak Koto Piliang; Tuan Indomo di Saruaso 
dengan gelar adat kebesarannya Payuang Panji Koto Piliang; 
Tuan Makhudum di Sumanik dengan gelar kebesarannya 
Aluang Bunian Koto Piliang; Tuan Khadi di Padang Gantiang 
dengan gelar kebesarannya Suluah Bendang Koto Piliang. 
 Kemudian Ai disuruh terus ke Pariangan Padang 
Panjang. Menemui dua pembesar adat yang dikenal dengan 
Pucuak  Bulek Urek Tunggang Salareh Batang Bangkaweh yang 
terdiri dari dua pemangku adat; Tampuak Tangkai Alam. 
Tampuak Alam dipegang oleh Datuk Badaro Kayo di Pariangan 
dan Tangkai Alam oleh Datuk Marajo Basa di Padangpanjang. 
 Selanjutnya kata Datuk Bungsu, Ai temuilah pembesar-
pembesar adat yang termasuk dalam kelompok Langgam Nan 
Tujuh. Tujuh orang besar dalam kelarasan Koto Piliang dengan 
wilayah dan tugas yang satu sama lain berbeda-beda. Ketujuh 
orang besar tersebut; pertama, Pamuncak Koto Piliang tugasnya 
menjadi Panitahan Sungai Tarab, kedua Harimau Campo Koto 
Piliang Tuan Gadang Batipuh, ketiga Pasak Kungkuang Koto 
Piliang  Labuatan-Sungai Jambu, keempat Pardamaian Koto 
Piliang, Simawang - Bukik Kanduang, kelima Cumati Koto 
Piliang, Sulik Aie - Tanjuang Balik, keenam Camin Taruih Koto 
Piliang, Singkarak – Saniang Baka, ketujuh Gajah Tongga Koto 
Piliang, Silingkang – Padang Sibusuak. 
Setelah itu Ai juga harus mengunjungi Pucuk Bulek Bodi 
Caniago Datuk Bandaro Kuniang Gajah Gading Patah Gadiang 
di Limo Kaum Tanah Datar. 
Sama halnya dengan Langgam Nan Tujuah, Ai 
sebaiknya juga mengunjungi tujuh pembesar adat di dalam 
kelarasan Bodi Caniago yang dikenal dengan nama Lubuak Nan 
Tigo Tanjuang Nan Ampek, yang terdiri dari; pertama Datuk 
Rajo Nan Kayo, Tuo Karapatan Kubuang TigoBaleh di Lubuk 
Sikarah, kedua Tuo Karapatan Lubuak Simawang di Talawi, 
ketiga Tuo Karapatan Lubuak Sipunai, di Koto Tujuah  
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Tanjuang Ampalu, keempat Tuo Karapatan Tanjuang 
Sungayang  Dt.Bandaro Enik, kelima Tuo  Karapatan Tanjuang 
Barulak, keenam Tuo Karapatan Tanjuang Alam dan ketujuh 
Tuo Karapatan Tanjuang Bingkuang, Limo Kaum Duobaleh 
Koto. 
 Setelah nanti Ai menemui pembesar-pembesar adat baik 
dari Langgam Nan Tujuh maupun dari Tanjuang Nan Ampek 
Lubuk Nan Tigo, para datuk-datuk itu akan mempersilahkan Ai 
untuk mengunjungi masing-masing nagari yang berada di bawah 
kendalinya.  
 Menurut Datuk Bungsu lagi, sebaiknya Ai mulai 
mencarinya dari dari Luhak Tanah Data. Wilayah kelarasan 
Koto Piliang ini disebut pula sebagai Wilayah Patuanan. Raja 
Alam di Pagaruyung disebut juga sebagai Mahkota Malayu 
Kampuang Dalam. Raja  Adat di Buo disebut pula Mahkota 
Malayu Ujung Kapalo Koto Pagaruyung. Raja Ibadat di Sumpur 
Kudus disebut juga Mahkota Malayu Kampuang Tangah. 
Selanjutnya nagari-nagari tempat para pembesar adat; Nagari 
Sungai Tarab tempat Datuk Bandaro Putiah; Nagari Saruaso 
tempat Datuk Indomo; Nagari Padang Gantiang tempat Tuan 
Qadhi; Nagari Sumaniak tempat Datuk Makhudum.  
 Selanjutnya nagari-nagari di Luhak Tanah Datar lainnya 
yang dipimpin oleh Tuo Karapatan Selo; Tuo Karapatan Pati; 
Tuo Karapatan Situmbuak; Tuo Karapatan Gunuang Medan; 
Tuo Karapatan Talang Tangah; Tuo Karapatan Guguak; Tuo 
Karapatan Padang Laweh; Tuo Karapatan Sijangek; Tuo 
Karapatan Koto Panjang; Tuo Karapatan Pasie Laweh; Tuo 
Karapatan Kotobaru; Tuo Karapatan Ampalu; Tuo Karapatan 
Kumango;  Tuo Karapatan Raorao; Tuo Karapatan Gurun; Tuo 
Karapatan Koto Hiliang; Tuo Karapatan Nagari Minangkabau; 
Tuo Karapatan Simpuruik; Tuo Karapatan Atar; Tuo Karapatan 
Pangian; Tuo Karapatan Taluak, Tuo Karapatan Tigojangko. 
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 Kemudian daerah Batipuah Sapuluah Koto. Terdiri dari 
Nagari Batipuah dan Nagari Sapuluah Koto. Nagari Batipuah 
dipimpin oleh beberapa tuo karapatan berdasar nagari-nagari 
yang ada di sana, seperti; Rajo Batipuah, Tuo Karapatan Pitalah; 
Tuo Karapatan Bungo Tanjuang, Tuo Karapatan Sumpur; Tuo 
Karapatan Malalo. Sedangkan Nagari Sapuluah Koto dipimpin 
oleh beberapa tuo karapatan; Tuo Karapatan Kotobaru, Tuo 
Karapatan Pandai Sikek, Tuo Karapatan Kotolaweh, Tuo 
Karapatan Panyalai, Tuo Karapatan Paninjauan, Tuo Karapatan 
Singgalang, Tuo Karapatan Aie Angek, Tuo Karapatan 
Gunuang, Tuo Karapatan Jao, Tuo Karapatan Tambangan, 
Labuatan Sungai Jambu, Tuo Karapatannya adalah Datuk 
Alibasha Batuah, Tuo Karapatan Lubuk Atan, Tuo Karapatan 
Sungai Jambu, Tuo Karapatan  Bulan Sarik Jamba Ulu, Tuo 
Karapatan  Batur. 
 Lalu, daerah Simawang Bukik Kanduang dengan nagari-
nagari dengan tuo karapatannya; Tuo Karapatan Simawang 
Bukik Kanduang, Tuo Karapatan Simawang, Tuo Karapatan 
Batuang Taba, Tuo Karapatan Panjalangan. Bukik Kanduang 
tadinya termasuk di dalamnya, namun kemudian ke luar dan 
bergabung ke dalam Sapuluah Koto Diateh, tapi namanya tetap 
tidak berubah yakni Simawang Bukik Kanduang. 
  Daerah-daerah Sapuluah Koto Diateh, Sulik Aie 
Tanjuang Balik, dipimpin oleh; Sutan Batuah dan Dt.Rajo 
Endah sebagai tuo karapatan, kemudian Tuo Karapatan Sulik 
Aie, Tuo Karapatan Tanjuang Balik, Tuo Karapatan 
Sibarambang, Tuo Karapatan Talago Gunuang, Tuo Karapatan 
Kajai, Tuo Karapatan Lumindai, Tuo Karapatan Kuncir, Tuo 
Karapatan Pasiliehan, Tuo Karapatan Bukik Kanduang, Tuo 
Karapatan Paninjauan.  
Sedangkan daerah Sapuluah Koto Dibawah, Singkarak 
Saniang Baka tuo karapatannya  adalah Sutan Pamuncak dan 
Datuk Nan Garang, di bawahnya Tuo Karapatan Singkarak, 
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Tuo Karapatan Saniangbaka, Tuo Karapatan Kotosani Kasiak jo 
Padang Balimbiang, Tuo Karapatan Sumani, Tuo Karapatan 
Paninggahan, Tuo Karapatan Muaro Pingai, Tuo Karapatan 
Kacang, Tuo Karapatan Tanjuang Alai, Tuo Karapatan Aripan, 
Tuo Karapatan Tikalak.  
Daerah Silungkang Padang Sibusuak dipimpin oleh; 
Tuo Karapatan Silungkang Padang Sibusuak, Tuo Karapatan 
Silungkang, Tuo Karapatan Padang Sibusuak, dan beberapa tuo 
karapatan lagi yang tidak hafal seluruhnya oleh Datuk Bungsu. 
 Jika daerah-daerah tadi merupakan daerah wilayah dari 
kelarasan Koto Piliang, di samping itu juga ada wilayah 
Kalarasan Bodi Caniago terdiri dari; Kubuang Tigobaleh 
(Lubuak Sikarah, Solok), Lubuak Simawang (Talawi), Tuo 
Karapatan Lubuak Simawang, Tuo Karapatan Sijantang, Tuo 
Karapatan Tigo Tumpuak.  Daerah Lubuak Sipunai (Koto 
Tujuah) dipimpin oleh; Tuo Karapatan Lubuak Sipunai. 
Kawasan Tanjuang Sungayang dipimpin oleh;  Tuo Karapatan 
Tanjuang Sungayang Datuk Bandaro Enuik, Tuo Karapatan 
Tanjuang, Tuo Karapatan Sungayang, Tuo Karapatan Andaleh, 
Tuo Karapatan Baruah Bukik, Tuo Karapatan Sungai Patai, 
Tuo Karapatan Koto Ranah, Tuo Karapatan Batu Bulek, Tuo 
Karapatan Balai Tangah, Tuo Karapatan Tapi Selo, Tuo 
Karapatan Lubuk Jantan, Tuo Karapatan Tanjuang Bonai. 
Datuk Bungsu menambah penjelasannya, yang dimaksud 
dengan Tuo Karapatan itu adalah fungsi seorang datuk pucuk 
yang menjadi pimpinan wilayah itu. 
 Sekarang daerah Tanjuang Barulak. Daerah ini dipimpin 
oleh; Tuo Karapatan Tanjuang Barulak, Tuo Karapatan Koto 
Tangah, Tuo Karapatan Guguak Cino. Sedangkan daerah 
Tanjuang Alam dipimpin oleh; Tuo Karapatan Tanjuang Alam, 
Tuo Karapatan Tabek Patah, Tuo Karapatan Barulak, Tuo 
Karapatan Mandahiliang, Tuo Karapatan Salimpauang, Tuo 
186 
 
Karapatan Supayang, Ulak Tanjuang Bingkuang (Limo Kaum 
Duobaleh Koto Sambilan Koto di dalam). 
Daerah Limo Kaum dipimpin oleh Pucuak Bulek Limo 
Kaum Datuk Bandaro Kuniang.  Kemudian nagari Duobaleh 
Koto dipimpin oleh; Tuo Karapatan Silabuak, Tuo Karapatan 
Ampalu, Tuo Karapatan Labuah, Tuo Karapatan Parambahan, 
Tuo Karapatan Cubadak, Tuo Karapatan Supanjang, Tuo 
Karapatan Rambatan, Tuo Karapatan Padang Magek, Tuo 
Karapatan Ngungun, Tuo Karapatan Pati, Tuo Karapatan 
Pabalutan, Tuo Karapatan Sawah Jauah.  Nagari-nagari yang 
termasuk ke dalam Sambilan Koto Di dalam dipimpin oleh 
beberapa Tuo Karapatan pula; Tuo Karapatan Tabekbato, Tuo 
Karapatan Saloganda, Tuo Karapatan Baringin, Tuo Karapatan 
Koto Baranjak, Tuo Karapatan Lantai Batu, Tuo Karapatan 
Bukik Gombak, Tuo Karapatan Sungai Ameh,  Tuo Karapatan 
Ambacang Balirik, Tuo Karapatan Rajo Dani. 
 Mengenai daerah yang disebut Pucuak Bulek Urek 
Tunggang Salareh Batang Bangkaweh terdiri dari; Ampek Koto 
Diateh (Pariangan Padang Panjang), dipimpin oleh Datuk 
Bandaro Kayo, Pucuak Bulek Pariangan di Pariangan. 
Sedangkan Pucuak Bulek Padang Panjang dipimpin oleh Datuk 
Maharjo Basa. Selanjutnya nagari-nagari di bawahnya dipimpin 
oleh tuo-tuo karapatan; Tuo Karapatan Guguak, Tuo Karapatan 
Sikaladi, Tuo Karapatan Ampek Koto Dibawah, Tuo Karapatan 
Sialahan, Tuo Karapatan Kotobaru, Tuo Karapatan Kototuo, 
Tuo Karapatan Batubasa. Nagari-nagari yang termasuk ke dalam 
Tujuah Koto Di Bawah dipimpin oleh; Tuo Karapatan 
Galogandang, Tuo Karapatan Padang Lua, Tuo Karapatan 
Turawan, Tuo Karapatan Balimbiang, Tuo Karapatan Kinawai, 
Tuo Karapatan Sawah Kareh, Tuo Karapatan Bukik Tumasu. 
Datuk Bungsu minta istirahat, karena cukup letih dia 
harus menjelaskan setiap nagari kepada Ai. Dia takut, jangan-
jangan Ai tersesat nanti dalam pencarian Putireno, atau dia 
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keliru menyebutkan nama-nama nagari. Setelah Datuk Bungsu 
meminum kopi dan membakar rokok, dia melanjutkan 
uraiannya. 
Apabila Ai tidak berhasil menemukan Putireno di luhak 
Tanah Data, Ai teruskan mencarinya ke luhak Agam. Daerah-
daerah di Luhak Agam dikelompokkan dalam dua kelarasan 
pula; pertama Pucuak Bulek Kalarasan Bodi Caniago Luhak 
Agam yang dipimpin oleh Datuk Bandaro Kuniang Tabek 
Panjang Baso. Daerahnya-daerahnya banyak sekali dan 
dipimpin pula oleh tuo-tuo karapatan; Tuo Karapatan Kurai, 
Tuo Karapatan Banuhampu, Tuo Karapatan Lasi, Tuo 
Karapatan Bukik Batabuah, Tuo Karapatan Kubang Pipik, Tuo 
Karapatan Kotogadang Ujuang Guguak, Tuo Karapatan 
Canduang, Tuo Karapatan Koto Laweh, Tuo Karapatan Tabek 
Panjang Baso, Tuo Karapatan Sungai Janiah, Tuo Karapatan 
Cingkariang, Tuo Karapatan Padang Lua, Tuo Karapatan 
Matua, Tuo Karapatan Panta, Tuo Karapatan Lawang Tigo 
Balai, Tuo Karapatan Ranah Palembayan, Tuo Karapatan 
Maninjau Sungai batang, Tuo Karapatan Mukomuko, Tuo 
Karapatan Sigiran, Tuo Karapatan Malalak, Tuo Karapatan 
Kotobaru, Tuo Karapatan Titih Padang tarok, Tuo Karapatan 
Bungo Satangkai, (Pandan Gadang, Kurai dan Suliki). 
Kedua, daerah Pucuak Bulek Kalarasan Koto Piliang 
Luhak Agam disandang oleh  
Datuak Bandaro Panjang di Biaro dan seterusnya daerah-daerah 
di bawahnya dipimpin oleh tuo-tuo karapatan; Tuo Karapatan 
Sianok, Tuo Karapatan Kotogadang, Tuo Karapatan Guguak, 
Tuo Karapatan Tabek Sarojo, Tuo Karapatan Sariak, Tuo 
Karapatan Sungai Pua, Tuo Karapatan Batagak, Tuo Karapatan 
Batu Palano, Tuo Karapatan Lambah, Tuo Karapatan 




- Tuo Karapatan Tilatang, Tuo Karapatan Kamang, Tuo 
Karapatan Kamang Bukik, Tuo Karapatan Tujuah Lurah Koto 
Rantang; Sipisang, Patapaian, Pasie Laweh, Sungai Guntuang, 
Pauah Gadih, Simauang dan Aie Kijang. Juga Tuo Karapatan 
Banuhampu yang kemudian mereka menerapkan adat Bodi 
Caniago. 
Selain itu ada sebuah daerah khusus yang dibawahi 
Inyiak Bujang Nan Bagombak yaitu daerah Koto Gadang 
bersama Tuo Karapatan Kotogadang. 
Datuk Bungsu meneruskan uraiannya walau tampaknya 
dia sudah agak letih. Tetapi masih tetap bersemangat, karena dia 
sangat tertarik sekali dengan daerah-daerah peradatan demikian. 
Dia meneruskan keterangannya tentang luhak yang nan bungsu, 
Luhak Limo Puluah. 
Kata Datuk Bungsu, Ai harus meneruskan mencari 
Putireno ke luhak Limo Puluah Koto jika di luhak Tanah Data 
dan luhak Agam tidak ditemukan. Di Luhak Limo Puluah ada 
tiga kelompok daerah; pertama, wilayah Sandi yang dipimpin 
oleh Rajo Sandi; Luhak Ranah Limo Puluah dipimpin oleh Rajo 
Sandi atau Rajo Payokumbuah yang disandang oleh Datuk 
Parmato Alam Nan Putiah beserta Tuo Karapatan Koto Nan 
Gadang dan Tuo Karapatan Koto Nan Ampek. Sedangkan 
wilayah Luak Ranah Limo Puluah dipimpin oleh Rajo Luak 
atau Rajo Aie Tabik Datuk Maharajo Indo Nan Mamangun. 
Sedangkan nagari-nagari di dalam cangkuman wilayah tersebut 
dipimpin oleh; Pucuak Bulek Suayan, Pucuak Bulek Sungai 
Balantiak, Pucuak Bulek Sarik Laweh, Pucuak Bulek Tambun 
Ijuak, Pucuak Bulek Koto Tangah, Pucuak Bulek Durian 
Gadang, Pucuak Bulek (Rajo) Aie Tabik, Pucuak Bulek Sungai 
Kamuyang, Pucuak Bulek Limbukan, Pucuak Bulek Padang 
Karambie, Pucuak Bulek Sicincin Aua Kuniang, Pucuak Bulek 
Tiakar, Pucuak Bulek Payobasuang, Pucuak Bulek Mungo 
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Andaleh, Pucuak Bulek Taram Bukik Limbuku, Pucuak bulek 
Batu Balang. 
 Sedangkan wilayah Lareh Luak Ranah Limo Puluah 
dipimpin oleh Rajo Sitanang Muaro Lakin, Datuk Paduko Rajo 
Lelo. Daerah di dalam kawasan ini dipimpin pula oleh;  Pucuak 
Bulek Gaduik Tabiang Tinggi, Pucuak Bulek (Rajo) Sitanang 
Muaro Lakin, Pucuak Bulek Halaban Ampalu.  
Rajo Luhak Luak Ranah Limo Puluah dibawahi oleh 
Rajo Ranah (Rajo Guguak Talago Gantiang) Datuk Bandaro 
Hitam. Daerah-daerah dibawahnya dipimpin oleh; Pucuak 
Bulek (Rajo) Talago Gantiang, Pucuak Bulek Kotolaweh, 
Pucuak Bulek Suliki Koto Rimbang, Pucuak Bulek Tiakar Balai 
Mansiro, Pucuak Bulek Balai Talang, Balai Kubang, Pucuak 
Bulek Taeh Simalanggang, Pucuak Bulek Piobang Sungai 
Baringin,  Pucuak Bulek Gurun Lubuk Batingkok, Pucuak 
Bulek Tarantang, Sarilamak, Pucuak Bulek Arau, Solok jo 
Padang Laweh 
Lareh Luak Ranah Limo Puluah dipimpin oleh Rajo 
Sitanang Muaro Lakin dan beberapa pucuak buleknya; Raja Ulu 
(Rajo Situjuah Banda Dalam) Dt.Simarajo Simagayua Nan 
Mangiang, Pucuak Bulek (Rajo) Situjuah Banda Dalam, Pucuak 
Bulek Situjuah Gadang, Pucuak Bulek Ladang Laweh, Pucuak 
Bulek Sungai Patai, Pucuak Bulek Surau Labuah Gunuang, 
Pucuak Bulek Babai Koto Tinggi. 
Datuk Bungsu menarik nafas. Dia mungkin terlalu letih. 
Ai tidak tega juga membiarkannya bicara terus menerus. Setelah 
Ai persilahkan dia istirahat dan sebaiknya besok saja dilanjutkan 
dia mengangguk.  
Besoknya, Datuk Bungsu melanjutkan keterangannya 
dengan lebih bersemangat. Dia memulai uraiannya dengan 
daerah Kubuang Tigo Baleh. Daerah yang berada di luar luhak 
nan tigo. Tetapi ada juga orang menyebut Kubuang Tigo Baleh 
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itu sebagai luhak tersendiri, padahal daerah itu perkembangan 
pemukiman dari luhak Tanah Data.  
Daerah Kubuang Tigobaleh itu terdiri dari beberapa 
wilayah yang cukup luas. Wilayah Solok Silayo atau Caramin 
Solok Salayo dipimpin oleh Datuak Rajo Nan Kayo di Solok. 
Daerahnya terdiri dari; Karapatan Lubuak Sikarah, tuo 
karapatannya Datuak Bandaro Kayo (Caramin Solok Salayo); 
Sandiang Lamin Tuo Karapatan Datuk Pangeran Saripado 
(Kaco Bandarang Solok Salayo), Panungkek Tuo Karapatan 
Datuk Tan Basa (di Guguak), Panungkek Tuo Karapatan Datuk 
Bandaro Basa di Guguak, Panungkek Tuo Karapatan 
Dt.Bagindo yang Dipertuan di Koto Anau. Karapatan–karapaan 
ini dihadiri oleh Tuo-tuo Karapatan dari Solok, Salayo, Guguak, 
Koto Anau, Cupak Gantuang Ciri, Kinari, Muaro Paneh, 
Gauang, Panyakalan, Sirukam, Supayang, Sariak Alahan Tigo. 
Karapatan ini merupakan karapatan Kubuang Tigo Baleh. 
Karapatan Bawah Jao (Karapatan Solok Salayo), Tuo 
Karapatannya Datuk Pangeran Saripado (Kaco Bandarang 
Solok Salayo), Sandiang Lamin Tuo Karapatan Dt.Rajo nan 
Kayo (Caramin Solok Salayo), Panungkek Tuo Karapatan 
Datuk Yang Dipatuan (di Salayo), Panungkek Tuo Karapatan 
Datuk Bungsu Talanai Sati (di Koto Baru). Karapatan-karapatan 
ini dihadiri dihadiri tuo-tuo karapatan Solok Salayo Kotonyo 
Baru, Guguak, Koto Anau, Cupak, Gantuang Ciri, Talang 
Talago Dadok, Bukik Tandang Parambahan, Kinari, Muaro 
Paneh, Dalam batu Karak, Saok Laweh, Gauang dan 
Panyakalan.  
 Karapatan Batu Nan Tujuah terdiri dari; Caramin Solok 
Salayo dipimpin oleh Datuk Bandaro Kayo, Pamuncak Nagari 
Aro Solok (Dt.Rajo Indo Bumi), Pamuncak Nagari Korong 
gadang Solok (Dt.Rajo Nan Gadang), Rajo Alam Salayo 
(Dt.Pangeran Saripado), Rajo Adat Salayo (Dt.Yang Dipatuan 
Sati), Rajo Ibadat Salayo (Dt.Yang Dipatuan Mudo), Rajo Alam 
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Koto Baru (Dt.Bungsu Talanai Sati), Rajo Adat Koto Baru 
(Dt.Labuah), Rajo Ibadat Koto Baru (Dt.Bandaro Hitam). 
Karapatan Balai Dama (Karapatan Basa Nan Baduo 
Rajo Nan Duobaleh) terdiri dari; Pucuak Bulek Urek Tunggang 
Lambah Nan Bajawijawi (Dt.Tan Basa), Pucuak Bulek Urek 
Tunggang Kotogaek Sungai Bintungan (Dt.Bandaro Basa), 
Camin Taruih di Jawijawi (Dt.Rajo Batuah), Camin Taruih di 
Kotogaek (Dt.Rajo Malintang), Tuo Karapatan Koto Gadang, 
Tuo Karapatan Jawijawi, Tuo Karapatan Koto Gaek.  
Karapatan Koto Nan Anam Koto Anau dibawahi oleh 
Rajo Koto Anau (Dt.Bgd.Yang Dipatuan) kemudian dilengkapi 
dengan Tuo Karapatan Kotogadang (Dt.Bgd.Yang Dipatuan – 
Rajo Koto Anau), Tuo Karapatan Tanah Sirah, Tuo Karapatan 
Batu Banyak, Tuo Karapatan Koto Laweh, Tuo Karapatan 
Limau Lunggo, Tuo Karapatan Batu Bajanjang, Tuo Karapatan 
Bukik Sileh Salayo Tanang, Tuo Karapatan Kampuang Batu 
Dalam,  Tuo Karapatan Simpang Tanjuang Nan Ampek. 
Selanjutnya Karapatan Cupak, Gantuang Ciri, Talang 
Talago Dadok, Dilam Batukarak, Bukik Tandang Parambahan, 
Kinari, Muaro Paneh, Gauang jo Panyakalan. Petinggi-petinggi 
adatnya terdiri dari; Raja Cupak (Dt.Rajo Usali), Rajo Gantuang 
Ciri (Dt.Yang Dipatuan), Rajo Kinari (Dt.Rajo Dipatuan), 
Pamuncak Muaro Paneh (Sutan Pamuncak), Rajo Panyakalan 
(Dt.Rajo Sampono), Pamuncak Gauang (Dt.Bandaro Kayo), 
Tuo Karapatan Bukik Tandang, Tuo Karapatan Parambahan, 
Tuo Karapatan Dilam Batukarak.   
Seterusya Pucuak Bulek Urek Tunggang Talang Talago 
Dadok  dibawah Dt.Gadang Maharajo Lelo dengan beberapa 
Urang Tuo atau Tuo Karapatannya; Urang Tuo Talang Talago 
Dadok (Dt.Rajo Tuo), Pamuncak Talang (Dt.Rajo Jihin), 
Pamuncak Talago Dadok (Sutan Pamuncak), Tuo Karapatan 
Batang Bayang nan Duobaleh. 
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 Wilayah Kaco Bandarang Solok Salayo dibawah Datuak 
Pangeran Saripado (di Salayo). Terdiri dari beberapa daerah; 1. 
Saok Laweh. Tuo karpatannya adalah; Tuo Karapatan Saok 
Laweh, Tuo Karapatan Tanjuang Bingkuang, Tuo Karapatan 
Taluak Tanjuang Paku, Tuo Karapatan Nan Balimo, Tuo 
Karapatan Anam Suku (Dt.Panjang), Tuo Karapatan Koto 
Hilalang (Taluak Tanjuang Paku, Nan Balimo dan Anam Suku 
berada dalam nagari Solok sekarang). 2. Sambilan Koto dengan 
tuo-tuo karapatannya; Tuo Karapatan Pianggu, Tuo Karapatan 
Sungai Lasi, Tuo Karapatan Indudur, Tuo Karapatan Koto 
Laweh, Tuo Karapatan Guguk Sarai, Tuo Karapatan Taruang-
taruang, Tuo Karapatan Sungai Jambu. (Padamulanya berada 
dalam Karapatan Gauang Panyakalan Sungai Jambu). 
 Selain itu pula, ada Pucuak Bulek Urek Tunggang 
Lambah Nan Bajawi-jawi. Datuak Tan Basa (Guguak) yang 
mengepalai Wilayah Duo Koto Diateh. Terdiri dari Ampek 
Nagari dengan tuo karapatannya; Tuo Karapatan Supayang, Tuo 
Karapatan Siaroaro, Tuo Karapatan Aia Luo, Tuo Karapatan 
Kotobaru Mundam Tanah Karajan, Tuo Karapatan Tigo lurah 
(Simanau, Aie Abang, Andaleh Tanjuang Balik, jo Kipeh Kayu 
Lawang) 
 Ranah Kimpalan dengan tuo karapatannya; Tuo 
Karapatan Sirukam, Tuo Karapatan  Rangkiang Luluih, Tuo 
Karapatan Garabak Data, Tuo Karapatan Simiso.   
 Wilayah yang dipimpin oleh Pucuak Bulek Urek 
Tunggang Kotogaek Sungai Bintuangan Datuak Bandaro Basa 
(Guguak). 
 Datuk Bungsu mengingatkan, sekiranya Ai tidak 
menemukan Putireno di nagari-nagari dalam Luhak Tanah 
Data, Luhak Agam, Luhak Limo Puluah atau nagari-nagari di 
Kubuang Tigo Baleh, berkemungkinan dia terus ke daerah 
berikutnya, Alam Surambi Sungai Pagu. 
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Alam Surambi Sungai Pagu adalah sebuah kawasan 
kerajaan yang berada langsung di bawah Raja Alam di 
Pagaruyung merupakan kuduang karatan Raja Pagaruyung. Raja 
Alam Surambi Sungai Pagu bergelar Daulat Tuanku Rajo 
Disambah. Wilayahnya cukup luas dan dipimpin oleh  raja-raja 
yang terdiri dari; Rajo Alam Surambi Sungai Pagu (Daulat 
Tuanku Rajo Disambah – Malayu Kampung Dalam); Bundo 
Nan Naiak Ateh Jambangan (Bundo Alam Surambi Sungai 
Pagu); Raja Adat Alam Surambi Sungai Pagu (Tuanku Rajo 
Bagindo – di Kampai di Balun); Raja Syarak Alam Surambi 
Sungai Pagu (Tuanku Rajo Batuah – di Panai); Raja Parikpaga 
Alam Surambi Sungai Pagu (Tuanku Rajo Malenggang – Malayu 
Tigo Lareh); Inyiak di Bendang (Inyiek Majolelo - Takrajo ganti 
rajo di Bendang); Tuo Karapatan Malayu Ampek Paruik, Tuo 
Karapatan Bariang, Tuo Karapatan Tigo Koto Kaciak, Tuo 
Karapatan Durian Limo Ruang, Tuo Karapatan Kampai Sawah 
Laweh, Tuo Karapatan Kampai Aie Angek, Tuo Karapatan 
Tangah Nyie Gadiang, Tuo Karapatan Bendang (Inyiak 
Majolelo), Tuo Karapatan Panai Tanjuang (Dt.Sati), Tuo 
Karapatan Panai Lundang (Dt.Rangkayo Basa), Tuo Karapatan 
Ampek Ibu, Tuo Karapatan  Nan Baranam, Tuo Karapatan 
Nan Balimo dan beberapa lagi tu karapatan ang tidak hafal 
seluruhnya oleh Datuk Bungsu. 
 Jika Ai tidak menemukan Putireno di Alam Surambi 
Sungai Pagu, Ai harus mencarinya sampai ka daerah rantau 
Minangkabau. Dua kelompok besar nagari-nagari yang berada di 
rantau, disebut Rantau Ilie dan Rantau Mudik. Banyak sekali 
orang-orang besar, raja-raja yang mengepalai nagari-nagari 
tersebut. Datuk Bungsu menyarankan supaya Ai mulai 
memasuki daerah Rantau Ilie dulu. 
Kawasan Rantau Ilie adalah daerah yang luas sekali, 
banyak sungai-sungai besar mengalir ke pantai Timur Sumatera; 
Batang Rokan, Tapuang Kiri, Tapuang Kanan, Kampar Kiri, 
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Kampar Kanan, Siak, Kuantan Inderagiri, Batang Hari dan 
Sungai Musi.  
Yang Dipertuan Rambah Di Rambah Rokan Pandalian 
membawahi wilayah Rokan Pandalian. Beberapa orang besar 
atau raja-raja yang dapat Ai temui di situ antara lain; Yang 
Dipertuan Rambah, Raja Rokan, Raja Tambusai di Dalu-dalu, 
Raja Kepenuhan, Raja Tanah Putih, Raja Bangko, Kubu, Raja 
IV Koto di Lubuak Bandaro dan  Raja Kuntu di Koto Intan. 
Ai dipersilahkan terus menemui Pucuak Bulek Andiko 
nan 44 Kampar Kanan Datuak Rajo di Balai - Muaro Takus. 
Wilayahnya cukup luas pula, yang dipimpin oleh pembesar-
pembesar adatnya terdiri dari; Inyiak Nan Barampek jo 
Kambuik Baniah Tampang Pusako, Pucuak Bulek Andiko Nan 
Ampek Puluah Ampek Kampar Kanan/ 
Pucuak Bulek Muaro Takuih Talago Undang (Inyiak Dt.Rajo 
Dibalai), Pucuak Bulek Mahek Auaduri (Inyiak Dt.Bandaro), 
Pucuak Bulek Kotolaweh (Inyiak Dt.Majo Indo),  Pucuak Bulek 
Mungka (Inyiak Dt.Siri Marajo), Kambuik Banieh Tampang 
Pusako (Dt.Sibijayo di Pangkalan Kotobaru).  
Teruskanlah perjalanan Ai ke Kampar Tungku Nan 
Tigo. Beberapa daerahnya dipimpin oleh beberapa orang 
Andiko; Andiko Nagari Limbanang, Andiko Nagari Koto 
Laweh, Andiko Nagari Koto Tangah, Andiko Nagari Sungai 
Dadok, Andiko Nagari Sungai Naniang.   
Lanjutkan terus perjalanan Ai ke Kampar Pangkalan 
Nan Ampek yang dipimpin oleh beberapa orang Andiko pula; 
Andiko Nagari Pangkalan Kotobaru, Andiko nagari Pangkalan 
Indaruang, Andiko Nagari Pangkalan Kapeh, Andiko Nagari 
Pangkalan Sarai.  Nanti Ai akan sampai ke daerah  Kampar 
Koto Nan Anam yang dimpimpin oleh; Andiko Nagari 
Kotobaru, Andiko Nagari Kotoalam, Andiko Nagari Tanjuang 
Pauah, Andiko Nagari Tanjuang Balik, Andiko Nagari 
Manggilang, Andiko Nagari Gunuang Malintang. Setelah itu Ai 
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akan sampai di daerah Kampar Limo Koto yang dipimpin oleh; 
Andiko Nagari Bangkinang (Dt.Bandaro Sati), Andiko Nagari 
Kuok (Dt.Basa), Andiko nagari Salo (Dt.Parmato Said), Andiko 
Nagari Aietirih (Dt.Bandaro Kayo), Andiko Nagari Rumbio 
(Dt.Gadang) 
 Sekarang Ai harus memasuki daerah Kampar Sambilan 
yang dipimpin oleh; Andiko Muaro Takuih (Inyiak Dt.Dibalai), 
Andiko Nagari Tanjuang (Dt.Bandaro), Andiko Nagari 
Gunuang Malelo (Dt.Sati), Andiko Nagari Pongkai (Dt.Basa), 
Andiko Nagari Kotobangun, Andiko Nagari Sialang, Andiko 
Nagari Durian Tinggi, Andiko Nagari Kapuak, Andiko Nagari 
Lubuak Alai (disebut Kampar Sambilan Nan Tuo), Andiko 
Nagari Sibiruang (Dt.Basa), Andiko Nagari Gunuang Bonsu 
(Dt.Tumangguang), Andiko Nagari Binamang, Andiko Nagari 
Tanjuang Alai (Dt.Basa), Andiko Nagari Pulau Gadang 
(Dt.Tandiko), Andiko Nagari Sitangkai Ampek Koto di Mudiak 
(Dt.Rangkayo Molie di Baluang), Andiko Nagari Sitangkai 
Ampek Koto Di  Ilie (Dt.Ulak Simano di Lbk.Aguang), Andiko 
Nagari Batu basurek (Dt.Bijayo Dirajo). Disebut Kampar 
Sambilan Nan Bongsu bersama Muara Takuih, Tanjuang, 
Gunuang Malelo dan Pongkai disebut Tigobaleh Koto. Setelah 
itu Ai akan sampai di Ulu Kampar Mahek Galugue yang 
dimpimpin oleh beberapa Andiko; Andiko Nagari Mahek 
Aueduri (Inyiak Dt.Bandaro), Andiko Nagari Mungka (Inyiak 
Dt. Siri Marajo), Andiko Nagari Galugua Ateh, Andiko Nagari 
Galugua Bawah, Andiko Nagari Pangiang. 
 Selanjutnya Ai harus menuju ke selatan, memasuki 
daerah Gunung Sahilan Kampar Kiri atau Luak Sibayang, yang 
diperintah oleh: Yang Dipertuan Raja Gunung Sahilan, Lantak 
Tongga Luak Sibayang (Dt.Basa), Urang Gadang Gunuang 
Sahilan (Dt.Rajo Sutan), Urang gadang Ludai (Dt.Majo Basa), 
Urang Gadang Ujuang Bukik (Dt.Bandaro), Urang Gadang 
Lipek Kain (Dt.Rajo Babandiang), Urang gadang Kuntu 
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(Dt.Rajo Gadang), Urang Gadang Sanggan (Dt.Gadang) dan 
Urang Gadang Sibayang. 
 Putireno mungkin tidak berada di sana. Bagaimanapun 
letihnya Ai melakukan perjalanan menyusuri daerah rantau itu, 
namun Ai harus meneruskan usaha mencarinya. Silahkan Ai 
masuk ke pedalaman ke daerah Rantau Tigo Lareh yang 
dikepalai oleh Rajo Siguntur Tuanku Bagindo Ratu. Rantau ini 
disebut juga Darmasyraya atau Tribuwana. Dipimpin selain oleh 
Rajo Siguntur, juga dilengkapi dengan pembesar adat lainnya; 
Rajo Tigo Selo (Cati Nan Batigo), Rajo Siguntua (Tuanku 
Bagindo Ratu), Rajo Sitiuang (Tuanku Hitam), Rajo Padang 
Laweh (Tuanku Karajan Sultan Muhammad Bagindo Rajo 
Lelo). Secara khusus daerah Cati Nan Batigo dipimpin pula 
oleh beberapa raja; Rajo Sikabau (Tuanku Rajo Dauli), Rajo 
Alam Lubuak Tarok (Tuanku Rajo Cati Bagindo Tan Ameh), 
Rajo Pulaupunjuang (Tuanku Sati) Camin Taruih Pagaruyung 
 Orang-orang besar atau petinggi adat di daerah yang luas 
ini beragam panggilan dan sebutannya. Misalnya Basa Nan 
Barampek; Pasak Kungkuang – Urang Gadang Sungai Langsek 
(Dt.Kayo), Janjang Tuo – Urang Gadang Bukik Sabalah, Anak 
Timang-timangan – Urang Gadang Siaue.  
Rajo Nan Barampek Tiang Panjang Nan Batigo terdiri 
dari; Rajo Sungai Dareh (Dt.Rajo Puti), Rajo Sungai Kambuik 
(Puti Bulian), Rajo Adat Lubuak Tarab (Bagindo tan Putiah), 
Rajo Ibadat Lubuak Tarab (Bagindo Majoindo), Tiang Panjang 
Siguntue (Tuanku Karajan), Tiang Panjang Sungai Dareh 
(Tuanku Maharajo basa), Tiang Panjang Sungai Kabuik 
(Bagindo Malano). 
Urang Gadang Nan Duo kali Sambilan yang memerintah 
Siguntua antara lain; Urang Gadang Kamang Ampek Koto 
(Dt.Tambun Taia), Urang Gadang Timpeh (Dt.Surian), Urang 
Gadang Timpeh (Dt. Bandaro), Urang Gadang Simalidu 
(Dt.Makhudum di Pulau Mainan), Urang Gadang Koto Tuo 
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(Dt.Tambun Taia), Urang Gadang Sungai Lansek Siguntur 
(Dt.Bandaro), Urang Gadang Kampuang Surau (Dt.Rajo 
Malano), Urang Gadang Taratak (Dt.Tan Basa). Semuanya 
disebut  disebut “Urang Gadang Nan Batujuah di Siguntua. 
Urang Gadang Nan Baduo Sitiuang (Dt.Mangkuto dan 
Dt.Marajo) Karena Tuanku Hitam kemudian putus, maka Raja 
Sitiung bergelar Tuanku Tumangguang yang dijemput ke 
Pagaruyung. Urang Gadang Koto Laweh (Dt. Tambun Aie), 
Urang Gadang Koto Padang (Dt.Singo Lipati), Urang Gadang 
Tiumang Muaro Siatang (Dt.Bandaro Kayo)  Ketiga Urang 
gadang itu juga disebut “Urang Gadang Nan Batigo Padang 
Laweh. Kemudian ada tiga Urang Gadang lagi; Urang Gadang 
Pulau Punjuang (Dt.Sati), Urang Gadang Sungai Dareh 
(Dt.Pangulu Basa), Urang Gadang Minangkabau Pulau 
Punjuang (Dt.Payuang) disebut juga “Urang Gadang Nan Batigo 
– Ampek jo Minangkabau di Pulau Punjuang. Kemudian Urang 
Gadang Tanah Bato (Dt.Malintang Sati). 
 Wilayah Koto Basa diperintah oleh Tuanku Karajaan 
Sultan Maharajo Dirajo. Daerah-daerah dan Urang-urang 
Gadangnya adalah; Raja Kotobasa (Tuanku Karajan Sultan 
Maharajo Dirajo), Manti Rajo (Tuanku Manaro / Tuanku 
Bandaro), Urang Tuo Pangulu (Tuanku Rajo Dipati), Urang 
Gadang Kotobasa, Urang Gadang Abai Siat, Urang Gadang 
Bonjol, Urang Gadang Kotobaru dan beberapa urang gadang 
lainnya. 
Wilayah Rantau Nan Kurang Aso Duopuluah  di 
sepanjang Batang Kuantan sampai ke Kuala Cindaku diperintah 
oleh Yang Dipertuan Raja Kuantan (Tuanku Raja Baserah – 
berkedudukan di Baserah Cerenti dan Kotorajo).  
 Banyak sekali petinggi-petinggi adat di daerah sepanjang 
Batang Kuantan. Daerahnya sangat luas. Petinggi-petingginya 
terdiri dari Basa Nan Baduo; Manti Rajo (Dt.Sireno – dari Kari) 
dan Katik Rajo (Tuanku Kali Rajo – dari Taluak). Kemudian 
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Inuman Ampek Koto dengan beberapa urang gadang dan tuo 
karapatan; Urang Gadang Inuman Ampek Koto 
(Dt.Katumangguangan bersama Dt. Danau Pulau, keduanya dari 
Inuman), Tuo Karapatan Inuman (Dt.Katumangguangan 
bersama Dt. Danau Pulau, keduanya dari Inuman). Ada lagi 
Tuo Karapatan Baserah, Tuo Karapatan Pangian, Tuo 
Karapatan Cerenti (Dt. Danau Sekoto, dgn.jabatan “Urang 
Gadang”) 
Daerah Taluak Kuantan Limo Koto juga banyak urang 
gadangnya, di antaranya; Urang Gadang Taluak Kuantan Limo 
Koto (Dt.Mudo Bisai di Taluak bersama Dt. Bandaro lelo Budi 
di Kari), Urang Gadang Taluak (Dt.Mudo Bisai), Urang Gadang 
Kari (Dt.Bandaro Lelo Budi), Tuo Karapatan SimAilak, Tuo 
Karapatan Sibarakun, Tuo karapatan Sibuayo. Daerah Lubuak 
Ambacang Ampek Koto; Urang Gadang Lubuak Ambacang 
Ampek Koto (Dt.Paduko Rajo bersama Dt.Putiah), Tuo 
Karapatan Sampurago, Tuo Karapatan Lubuak Ambacang (Dt. 
Paduko Rajo dan Dt.Putiah) 
Tuo Karapatan Sungai Pinang. Daerah Gunuang Ampek Koto; 
Urang Gadang Gunuang Ampek Koto (Dt.Bandaro – induak 
adat kepada Dt.Bandaro Lelo Budi di Kari), Tuo Karapatan 
Taluak Ingin, Tuo Karapatan Gunuang (Dt.Bandaro), Tuo 
Karapatan Toar, Tuo Karapatan Lubuak Taronang. Wilayah 
Lubuk Jambi; Gajah Tongga Rantau Kuantan (Urang Gadang 
Lubuk Jambi). Daerah Kotorajo dipimpin oleh Pucuak Bulek 
Kotorajo (menggantikan Padang Tarok yang ke luar dari 
persekutuan Kuantan setelah adanya kerajaan). Lubuk Jambi 
tidak tunduk kepada kedaulatan Raja Kuantan, tetapi ikut di 
dalam persekutuan dan hadir dalam kerapatan persekutuan. 
Sedangkan anggota kemudian mencapai 30 nagari, walaupun 
namanya tetap disebut “Nan Kurang Aso Duopuluah” 
Muaro Lambu atau Luak Singingi wilayah dipimpin 
oleh; Rajo Muaro Lambu, Pucuak gadang Luak Singingi, 
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Pucuak gadang Rantau Singingi, Timbo Ruang Nan Barampek 
Luak Singingi, Timbo Ruang Rantau Singingi.  
Luak Nan Sambilan di Lubuk Gadang Sangir diperintah 
oleh Dipertuan Besar Lubuk Gadang Sangir dengan petinggi 
adat lainnya; Pucuak Bulek Urek Tunggang Luak Nan 
Sambilan, Pucuak Bulek Urek Tunggang Luak nan Sambilan 
(Tuanku Kulipah Tuo) 
 Luak Nan Barampek, Luak Nan Balimo juga 
mempunyai daerah-daerah yang luas dipimpin oleh petinggi-
petinggi adatnya sebagaimana di daerah lain. 
Ranah Pantai Cermin di Ranah Pantai Cermin Abai 
Sangir.  Sangir Rantau Dobaleh Koto (Alam Jayo Tanah 
Sangiang) diperintah oleh Yang Dipertuan Besar Raja Sangir 
(Yang Dipertuan Besar Lubuak Gadang) Tuanku Marajo 
Bongsu, Yang Dipertuan Besar Gajah Gadang Sangir (Yang 
Dipertuan Besar Ranah Pantai Cermin – Tuo Karapatan Sangir 
dan sidang kerapatan di Abai), Manti Karajan Sangir (Raja 
Sungai Kunyik), Raja Lubuak Malako, Raja Bidar Alam, Raja 
Sampu, Raja Lubuak Ulang Aliang, Raja Dusun Tangah dan 
dilenkapi dengan beberapa Tuo Karapatan; Tuo Karapatan 
Koto Ubi, Tuo Karapatan Koto Hilalang, Tuo Karapatan Batu 
Angik Batu Kangkuang. 
 Sekiranya Ai masih belum juga bertemu dengan 
Putireno di Rantau Ilie, Ai langsung saja pergi ke Rantau 
Mudiak. Rantau Mudiak mempunyai daerah yang sangat luas 
dipimpin oleh beberapa raja dan Tuo-tuo karapatan pula. 
Rantau Lauwik Nan Sadidiah berada di bawah Yang 
Dipertuan Sultan Indrapura dengan perangkat adatnya; 
Mangkuraja Indrapura, Mangkubumi Indrapura, Tuo Karapatan 
Tapan, Tuo Karapatan Silawik (Silaut), Tuo Karapatan Lunang, 
Raja Manjuto,  Raja Mukomuko, Raja Sungai Limau 
Bangkahulu, Raja Sungai Hitam Bangkahulu, Raja Selebar 
Bangkahulu. Sultan Indrapura juga disebut Yang Dipertuan 
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Pesisir Barat, karena atas nama Raja Alam Sungai Pagu 
berdaulat di Bandar Sapuluah. 
 Tuo Karapatan Rajo-rajo Banda Sapuluah terdiri dari; 
Rajo (Pucuak Adat) Ampiang Parak, Banda Sapuluah (Rantau 
Sungai Pagu), Pucuk Rantau –  Daulat Tuanku Rajo Disambah, 
Tungkatan Pucuk Rantau – Yang Dipertuan Sulthan Indrapura, 
Rajo Taluak, Rajo Batangkapeh, Rajo Taratak, Rajo Surantiah, 
Rajo Kambang, Rajo Palangai, Rajo Lakitan, Rajo Sungai Tunu, 
Rajo Punggasan dan beberapa tuo-tuo karapatan lainnya. 
Selanjutnya Rajo Bayang Nan Tujuah Koto Salapan di 
Pulut-pulut Bayang memerintah beberapa daerah;  Rantau 
Bayang Pinang Balirik. Termasuk di dalamnya Bayang Nan 
Tujuah Koto Salapan; Pucuk Rantau - Dt.Bagindo Yang 
Dipatuan (Rajo Koto Anau), Dt.Rajo Pituan (Raja Kinari), Sutan 
Pamuncak (Sutan Muaro Paneh), Raja Bayang Nan Tujuah 
Koto Salapan (Tuanku Bagindo Seri Sutan Basa di Pulut-pulut, 
Pamuncak Bayang Nan Tujuah Koto Salapan (Dt.Bagindo 
Maharajo Lelo di Koto   Barapak, Tuo Kapatan Kubang, Tuo 
Karapatan Kotobaru, Tuo Karapatan Kapujan, Tuo Karapatan 
Lubuak Aua Lubuk Bagaluang, Tuo Karapatan Koto Barapak, 
Tuo Karapatan Kapecong Lubuak Gambie, Tuo Karapatan 
Jambak Kapeh panji, Tuo Karapatan Koto Jua Lubuak Anau, 
Tuo Karapatan Tanjuang Durian, Tuo Karapatan Api-api 
Labuhan Bayang. Labuhan Bayang sebagai “koto” kemudian 
“nagari” dan kini disebut Pasarbaru dan mempunyai Karapatan 
sendiri, disamping Kerapatan Api-api. 
Selanjutnya daerah Painan Pinang Balirik terdiri dari 
Pucuak Nan Batujuah; Raja Alam Surambi Sungai Pagu, Sultan 
Indrapura, Raja Kotoanau, Basa nan baduo Guguak, Raja 
Painan, Raja Salido (Dt.Rajo Pasisie). Kemudian Karapatan 
Pinang Balirik yang terdiri dari; Raja Painan, Raja Salido 
(Dt.Rajo Pasisie), Tuo Karapatan Bungo Pasang.  
201 
 
Rajo Koto Sabaleh Tarusan dibawahi oleh Tuanku 
Bagindo Sari Sutan Basa. Dilengkapi oleh pembesar adat 
lainnya; Pucuak Rantau (Dt.Bandaro Basa di Guguak), Apitan 
Pucuak Rantau (Dt.Tan Basa di Guguak), Raja Kotosabaleh 
Tarusan (Tuanku Bagindo Sari Sutan), Urang tuo Kotosabaleh 
(Dt.Rajo Magek di Kamp.Suduik Nanggalo), Rajo Taratak 
(Dt.Bandaro Hitam), Pamuncak Sungai Lundang (Dt.Rajo 
Lelo), Ambun Puro Sungai Lundang (Dt.Bandaro Jambak), 
Rajo Siguntur (Dt.Rajo Nan Sati), Raja Sungai Pinang (Sutan 
Larangan), Caramin Baruang-baruang Balantai (Dt.Bandaro 
Basa), Kaco Bandarang Koto Pulai (Dt.Gajah Malintang dan 
Dt.Andam Dewi), Tuo Karapatan Dusun Duku, Tuo Karapatan 
Batuhampa, Tuo Karapatan Nanggalo, Tuo Karapatan Ampang 
Pulai, Tuo Karapatan Kapuah Sungai Talang, Tuo Karapatan 
Rantau Ampek Jurai. 
 Sedangkan Rantau Ampek Lurah di bawahi oleh 
beberapa tuo karapatan; Tuo Karapatan Camin Toran Tigo 
Jurai (Koto tangah, Kandih dan Nanggalo), Tuo Karapatan 
Paueh Janggi (Pauh Limo, Pauh Sambilan dan Limau Manih), 
Tuo Karapatan Padang (Padang Salapan suku, Lubuak Kilangan 
dan Nan Duopuluah), Tuo Karapatan Bunguih (dulu: Taluak 
Andam Puro).  
Tuo Karapatan Rantau Tiku Pariaman, terdiri dari Rajo 
Pariaman Rantau Riak Nan Badabua.  Tiku Pariaman; Rajo 
Limaupuruik Pariaman, Rajo Tiku, Rajo Tujuah Koto, Rajo 
Sintuak, Rajo Lubuak Aluang, Rajo Sunua, Rajo Kuraitaji, Rajo 
Toboh, Rajo Pakandangan, Rajo Malai, Rajo Tigokoto Aua 
Malintang, Rajo Kuranji, Rajo Ulakan, Tuo Karapatan Tigo 
Mimba Lubuk basuang, Tuo Karapatan Basa Nan Barampek 
nan Sabaris, Tuo karapatan Pariaman Sabatang Panjang Sakarek 
Ilie Sakarek Mudiak. 
 Ai disarankan untuk terus ke wilayah Daulat Parik Batu; 
Yang Dipertuan Kinali (Tuanku Kinali). Kemudian Raja Ibadat; 
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SimpangTonang Cubadak Tuanku Rajo Mudo Sontang. Urang 
Tuo Undang; Bapak Undang Tuanku Kinali, Ibu Undang Dt. 
Majo Satio. Pucuak Bulek Lingkuang Aua (Datuk Bandaro).   
Hakim Nan Sambilan dipimpin oleh Datuk Bandaro. 
Terdiri dari Hakim Nan Barampek Di Dalam; Datuk Rajo 
Magek, Datuk Indo Mangkuto, Datuk Mangkuto, Datuk 
Bandaro Panjang. Hakim Nan Barampek di Lua; Datuk JAi 
Lelo, Datuk Majo Basa, Datuk Sinaro Panjang, Datuk Batuah. 
Seterusnya Raja Bungo Tanjuang Aie Bangih (Tuanku Rajo 
Basa), Rajo Parik Aie Bangih  (Tuanku Basa), Rajo Sungai Aue 
(Tuanku Sambah), Raja Ujung gadiang (Tuanku Sati), Raja 
Sinurut (Tuanku Nan Sati), Raja Simpang Tonang (Tuanku 
Rajo Dubalang). Dilengkapi oleh; Tuo Karapatan Sikilang Aie 
Bangih. Setiap raja daerah ini mempunyai Basa di bagian-bagian 
wilayahnya dan memiliki beberapa hakim pada kerajaannya. 
Sebaiknyanya Ai memasuki Luak Rao Mapat Tunggul 
yang diperintah oleh Rajo Mapat Tunggul Mapat Cancang, 
Tuanku Yang Dipertuan Padang Nunang. Dengan Basa Nan 
Barampek; Sutan Mahmud, Datuk Bandaro, Datuk Sati, Datuk 
kayo. Dilengkapi pula dengan Suluah Bendang; Imam Rao 
Mapat tunggul Mapat Cancang, Katib Rao Mapat Tunggul 
Mapat Cancang, Katib Rao Mapat Tunggul Mapat Cancang. 
Daerah yang luas ini diperintah oleh Basa Nan Limo 
Baleh, yang terdiri dari; Basa Lubuak Layang (Dt.Rajo 
Malintang), Basa Kotorajo (Dt.Nakodo), Basa Languang 
(Dt.Kayo), Basa Padang Matinggi (Dt.Mandindiang Alam), Basa 
Taruang-taruang (Dt.Rangkayo Basa), Basa Lansek Kodok 
(Dt.Bandaro), Basa Tanjuang Batuang (Dt.Rajo Mumi), Basa 
Sitombah (Dt.Basa), Basa Padang Galugur (Dt.Marajo), Basa 
Kuamang (Dt.Rajo Kuamang), Basa Solok (Dt.Kuamo), Basa 
Panti (Dt.Mandindiang Alam), Basa Ampang Gadang 
(Dt.Marajo dan Dt.Bagindo Sati), Basa Tambusai (Dt.Simarajo).  
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Daerah Nan Saedaran Gunuang dipimpin oleh Pucuak 
Bulek Lubuak Sikapiang yang terdiri dari; Tuo Karapatan 
Sundata, Raja Kampung Angus Alahan Panjang (Dt. Bagindo 
Kali), Raja Kampung Dalam Alahan Panjang (Dt.Bandaro), Raja 
Batu Dindiang Alahan Panjang (Dt.Bagindo), Raja Kampung 
Baru Alahan Panjang (Dt.Sati). 
Wilayah Ulu Batang Hari terdiri dari Sariak Alahan Tigo 
yang dipimpin oleh; Rajo Sariak Alahan Tigo dilengkapi oleh; 
Tuo Karapatan Talang Babungo dan beberapa tuo karapatan 
lainnya yang tidak semuanya dapat dihafal oleh Datuk Bungsu. 
Kemudian daerah Alahan Panjang yang dipimpin oleh 
Rajo Alahan Panjang (Rajo Alam Jamah Tuanku Sambah) serta 
tuo-tuo karapatan; Tuo Karapatan Salimpat, Tuo Karapatan 
Sungai Abu, Tuo Karapatan Aia Dingin dan beberapa tuo 
karapatan lainnya. 
Wilayah Tulang Bawang (Sitindieh Alam Minangkabau) 
dibawahi oleh Rajo Koto Anau Datuak Bagindo Yang Dipatuan 
dengan tuo-tuo karapatan di bawahnya; Tuo Karapatan Surian, 
Tuo Karapatan Lolo dan beberapa tuo karapatan lainnya.  
 Wilayah Simaharajo Nan Sambilan yang juga berada 
dalam Luhak Tanah Data dipimpin oleh Inyiak Tali Sako 
Kumanih Datuak Inyiak Cumano, Inyiak Tali Pusako Kumanih 
Datuak Rangkayo Bonsu, Inyiak Tali Ugamo Kumanih Datuak 
Inyiak Jolelo. Sedangkan kerapatan Kumanih terdiri dari; Datuk 
Inyiak Cumano didampingi Dt.Sampono Marajo, Dt.Rajo 
Pangulu, Dt.Parmato Alam dan Dt.Rajo Gagah. Sedangkan 
Dt.Rangkayo Bongsu didampingi Dt.Sampono Aceh, 
Dt.Paduko Sati dan Dt.Paduko Sinaro. 
 Menurut Datuk Bungsu, jika Putireno tidak dijumpai 
pada daerah-daerah yang sudah disebutkan tadi; di Luhak dan di 
Rantau, kemungkinan Putireno akan terus ke wilayah-wilayah 
Raja-raja dan Pembesar di luar Alam Minangkabau  yang bertali 
kerabat dengan Minangkabau tersebab keturunan, seperti Yang 
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Dipertuan Besar Negeri Sembilan di Malaysia, atau ke kerajan-
kerajaan Melayu Pesisir Timur seperti; Sultan Deli, Sultan 
Serdang, Sultan Asahan, Sultan Siak, Raja Bilah Hulu, Raja Kota 
Pinang, Raja Sungai Toras, Raja Palalawan, Raja Indragiri, 
Tumenggung Kampung Boga Batubara, Dt.Tanah Datar 
Batubara, Dt. Limapuluh Batubara, Dt. Pesisir Batubara. 
 Mungkin juga Ai harus menjelajahi daerah Pucuk Jambi 
Sembilan Lurah, Ranah Sekelawi dan Lampung, Alam Sakti 
Rantau Kerinci, Pesisir Barat Tapanuli dan Pesisir Barat Aceh, 
Penghulu Luhak Naning (bagian wilayah Melaka) Sri Raja 
Merah Orang Kaya, Datuk Penghulu Nanining (Datuk Naning). 
 Tidak tertutup kemungkinan Putireno akan pergi lebih 
jauh seperti ke rantau-rantau yang jauh; Sulu, Brunei 
Darussalam, Labuan, Suku Dayak Mamak, Suku Dayak Kapuas 
(di Kalimantan Tengah) dan Kerajaan Manggarai Flores. 
Keturunan raja Manggarai Flores ini pernah berkunjung ke 
Pagaruyung, namanya Dami N. Toda, seorang doktor dalam 
bidang ilmu bahasa yang sudah mengajar di Jerman selama tiga 
puluh tahun. 
  Terpacak keringat Ai mendengarkan dan menyimak 
begitu terperincinya Datuk Bungsu menjelaskan daerah-daerah 
atau wilayah yang harus Ai tempuh kalau memang ingin 
menyelamatkan Putireno. Ai geleng-geleng kepala, bagaimana Ai 
akan pergi ke semua nagari menemui raja-raja, tuo-tuo karapatan 
dalam wilayah Minangkabau yang begitu luas. Ai agak ngeri juga 
memikirkan perjalanan yang akan Ai lakukan, sepertinya Ai 
akan meniti sebuah titian panjang yang teramat panjang. 
 Persoalannya bagi Ai adalah, berapa lama waktu yang 
akan Ai sediakan untuk perjalanan itu? Ai tidak mau lagi 
menatap Datuk Bungsu, takut, kalau-kalau Datuk Bungsu dapat 
merasakan bagaimana rumitnya Ai memilih, mau meniti titian 
panjang itu atau tidak. 
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 Bagaimana Situ? Haruskah Ai bertungkus lumus untuk 
menemukan seorang perempuan yang bernama Putireno? 
Soalnya, Ai masih belum yakin benar akan apa yang dikatakan 
nenek, bahwa jika Ai menemukan Putireno sama halnya dengan 














Sewaktu masih di Kualalumpur, Ai dijamu makan 
malam pada sebuah restoran mewah oleh Tengku Muzaffar 
Syah.  Seorang pengusaha besar yang punya kesukaan agak 
aneh. Selalu berusaha untuk mendapatkan gelar-gelar 
kebangsawanan dari raja-raja Melayu di Semenanjung. Hanya 
kami saja berada di restoran yang luas dan mewah itu; Ai, bapak 
anak-anak Ai, Tengku Muzaffar Syah bersama istri dan seorang 
putranya. Lebih banyak waiters nya dari jumlah kami yang 
makan. Ai tidak sempat menikmati hidangan yang begitu mahal, 
karena Ai tidak terbiasa bila sedang makan ada orang yang tidak 
makan berdiri melihat Ai makan. Tapi bagaimana lagi, begitulah 
kalau masuk ke dunia esklusif seperti dunianya Tengku 
Muzaffar Syah. Bagaimana Ai akan menceritakan perasaan Ai 
sendiri ketika melihat orang lain tidak makan berdiri di samping 
kita, sementara kita makan makanan mahal dan mewah? Cerita 
tentang makan-makan begini tentu tidak menarik bagi Situ. Ai 
pun tidak akan menceritakan soal makan-makan demikian. Ai 
lebih suka menceritakan, bagaimana usaha yang telah dilakukan 
Tengku Muzaffar Syah mengumpulkan gelar-gelar 
kebangsawanan yang telah dianugerahkan oleh beberapa raja 
Semenanjung dalam setiap acara hari keputraan para baginda.   
Ai tidak tahu secara persis kepentingan Tengku 
Muzaffar Syah mengumpulkan gelar-gelar kebangsawan itu. 
Menurut pengakuan Tengku pengumpul gelar itu, dia sudah 
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banyak mendapat gelar kehormatan dari raja-raja Melayu lainnya 
di Semenanjung. Entah untuk apa gelar-gelar itu baginya. Kalau 
mau dibagi-bagikan untuk anaknya, tidak mungkin. Anaknya 
saja hanya seorang. Itu pun anak angkat pula. Bisa jadi hanya 
untuk kepentingan partai, relasi bisnis, menaikkan gengsi dan 
marwah dan bukan tidak mungkin pula untuk perebutan 
pewarisan. Namun Tengku Muzaffar Syah dengan bahasa yang 
rapi dan sopan sekali, menyampaikan maksudnya bahwa 
keinginannya mendapat gelar itu adalah untuk menjaga adat dan 
budaya Melayu agar tetap terpelihara. Tengku Muzaffar Syah 
akan berjuang untuk mempertahankan budaya Melayu terutama 
dalam kaitannya dengan budaya Minangkabau sampai sahabih 
bulu, sehabis bulu – istilah yang digunakan penyabung ayam di 
gelanggang – yang artinya, berjuang sampai titik darah 
pengabisan. 
 Ai juga tidak tahu kenapa Ai dan bapak anak-anak Ai 
diundang untuk membicarakan pemberian gelar itu, padahal Ai 
mau memenuhi undangan makan malam itu untuk silaturahmi 
sebagaimana yang dikatakannya ketika mengundang kami. 
Tengku itu mendapatkan alamat kami dari Bang Sawan. Bang 
Sawanlah yang memberikan nomor telepon genggam bapak 
anak-anak Ai kepadanya. Dalam acara makan malam itu 
dikatakannya bahwa pada hakekatnya Ai lah yang berhak 
memberikan gelar. Tentu saja Ai seperti orang yang disudutkan. 
Apa hubungan Ai dengan pemberian gelar-gelar? Namun 
Tengku Muzaffar Syah tetap yakin, bahwa jika Ai mengatakan 
“ya” malam ini, maka berarti makbullah niatnya. Maka Tengku 
Muzaffar Syah beserta anak dan istrinya sahlah sebagai zuriat 
ketujuh yang akan membangkitkan kembali marwah kaumnya 
yang selama ini terbenam. Ampun Ai, Situ. Ampun. Zuriat 
ketujuh lagi! 
 Ai dibujuk-bujuk, supaya mau memberikan gelar atas 
nama raja Pagaruyung. Menurut Tengku, gelar yang diberikan 
oleh raja Pagaruyung jauh lebih bergengsi daripada gelar yang 
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telah didapatkannya sebelum ini. Gelar dari Pagaruyung adalah 
gelar keramat dan dapat dijadikan sebagai legalisasi atas 
pengesahan dirinya sebagai zuriat ketujuh. 
 Ai merasa perlu menjelaskan bagaimana proses 
pemberian gelar dan macam-macam gelar dalam budaya 
Minangkabau menurut yang pernah Ai tahu. Gunanya, agar 
Tengku yang terhormat ini dapat mengukur diri, jalan apa yang 
harus ditempuhnya untuk dapat anugerah gelar dari Pagaruyung. 
Secara jujur Ai harus mengaku pada Situ, sebenarnya Ai tidak 
tahu banyak tentang pemberian gelar baik dalam tatacara 
kehidupan raja-raja di Semenanjung maupun raja-raja di 
Pagaruyung. Tapi entah kenapa, Ai seperti diberi pengetahuan 
tentang hal itu. Ai tiba-tiba seperti menjadi penasehat adat dan 
budaya Minangkabau bagi orang kaya dari Semenanjung itu. 
Mungkin dorongan seperti itu datang karena Ai berniat untuk 
mengatakan kepada Tengku, bahwa gelar, siapapun juga yang 
memberikannya, apakah raja-raja Semenanjung atau raja-raja 
Pagaruyung, gelar tetap hanya sebagai gelar. Tak lebih tak 
kurang. Soal gengsi, marwah, zuriat ketujuh, kesembilan atau 
kesebelas sekalipun, tidak tergantung pada gelar, tetapi pada 
sikap pribadi seseorang. Buat apa kita bergelar ini itu, tetapi 
sikap pribadi kita tidak mencerminkan kita orang terhomat, 
orang akan tetap tidak menghormati kita.  
 Tengku Muzaffar Syah mengangguk-angguk 
membenarkan apa yang Ai katakan. Tetapi, dia tetap saja 
bertanya ke hilir ke mudik tentang pemberian gelar menurut 
adat dan budaya Minangkabau. Ai tentu saja cepat sadar, bahwa 
apapun juga yang Ai katakan padanya, dia tetap punya satu 
tujuan, harus dapat gelar dari Pagaruyung demi sebuah 
pengakuan bahwa mereka adalah keturunan dari zuriat ketujuh. 
Ai sampai bertanya dalam hati, apakah memang orang-orang 
yang dirasuki gelar kebanyakannya bebal?  
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Ai katakan, bahwa pemberian gelar dalam budaya 
Minang tidak sama dengan apa yang telah berlaku di dalam 
tatacara raja-raja di Semenanjung, walaupun sama-sama 
menganut budaya Melayu. Sebagaimana yang pernah Ai alami di 
depan Zaitun tempo hari, seperti tiba-tiba saja Ai menjadi 
seorang yang teramat pandai dan punya pengetahuan luas, kini 
pun begitu juga. Di depan Tengku dan anak istrinya Ai 
menjelaskan seluk beluk gelar dalam adat dan budaya 
Minangkabau. 
 Setelah beberapa waktu berlalu dan setelah Ai kembali 
dari Semenanjung, saat pikiran Ai dikerubuti berbagai persoalan 
seputar masalah Pagaruyung, gong, warisan, Putireno, Ai 
dikejutkan akan kehadiran Tengku Muzaffar Syah yang secara 
tiba-tiba sudah berada di Sumatera Barat. Tengku Muzaffar 
Syah meminta waktu pada Ai untuk bertemu. Setelah Ai 
berjumpa dengannya, dia mengatakan baru saja mengadakan 
pembicaraan dengan Datuk-datuk Sarangkai Tigo. Menurut 
Datuk-datuk Sarangkai Tigo, pemberian gelar tidak semestinya 
dari Pagaruyung saja. Gelar-gelar adat dan gelar pusaka lainnya 
dapat diberikan oleh sebuah kaum, sepanjang pimpinan kaum 
itu dapat dibujuk dengan cara apapun. 
Jika persoalannya sampai di situ saja, mungkin Ai masih 
bisa menahan diri. Tetapi, yang membuat pikiran Ai cabuah 
atau kacau adalah usaha yang dilakukan Datuk Sarangkai Tigo 
menguras uang Tengku Muzaffar Syah. Yang menyakitkan hati 
Ai adalah pengaduan Tengku Muzaffar Syah bahwa Datuk 
Sarangkai Tigo sudah mengajukan proposal anggaran biaya 
untuk penobatan gelarnya. Tidak tanggung-tanggung besarnya 
biaya yang diajukan.  Ai jadi malu ketika Tengku itu 
menanyakan berapa sesungguhnya biaya untuk sebuah upacara 





 Ai belum berhasil juga mendapat keputusan dari diri Ai, 
apakah akan segera menyusul Putireno atau tidak. Tiga malam 
lamanya Ai tidak dapat tidur memikirkan berbagai persoalan 
yang mengerubuti pikiran. Ai tidak tahu mau bertindak 
bagaimana.    
Dalam kebingungan demikian, Ai ajak bapak anak-anak 
Ai duduk di teras berandai-andai dalam menghadapi persoalan 
yang tak berkeruncingan itu. Ketika kami tertawa cekikikan 
mentertawakan diri sendiri dalam menyikapi semua persoalan 
yang ada, tiba-tiba pintu pagar besi yang kurang oli itu berbunyi 
keras sekali. Pertanda ada tamu yang masuk. Kami menoleh ke 
arah pagar dan benar, ada dua orang laki-laki datang. Salah 
seorang berbadan gemuk, pakai kain sarung, berjanggut panjang, 
tinggi semampai menjinjing sesuatu dibungkus kain kuning. 
Seorang lagi, lebih pendek dan berpakaian rapi. Tampaknya 
keduanya datang dari jauh, tapi Ai tidak sempat menanyakan 
dari mana mereka datang. 
 Tanpa basa basi, tamu yang lebih pendek itu 
memperkenalkan diri. Dia menyebut dirinya Pak De. Ahli 
paranormal. Sedangkan temannya bernama Sumo. Pak De terus 
saja bicara sementara Sumo membuka bungkusan yang 
dibawanya tadi, seakan membuka sesuatu, yang jika tidak hati-
hati membukanya benda yang ada dalam bungkusan itu bisa-bisa 
meledak.  
Menurut Pak De, Putireno yang dikhabarkan hilang 
sampai sekarang, kini sedang berada dalam kebimbangan dan 
keraguan yang luar biasa. Putireno harus segera ditolong dan 
dicari di mana dia sekarang. Benda yang sekarang berada dalam 
tangan Sumo, yang ada dalam bungkusan kain kuning ini akan 
dapat menjadi penunjuk jalan. Benda itu adalah mumi. Mayat 
manusia yang sudah mengeras seperti kayu. Mumi itu berasal 
dari mayat seorang laki-laki keramat yang karena kekeramatan 
ilmunya, tanah tidak sanggup memakan tubuhnya. Karena lama 
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di dalam kubur, tubuhnya terus mengecil sementara rambutnya 
terus tumbuh.  
 Sumo segera memberikan mumi itu pada Pak De. Ai 
tergagau melihat sesosok mayat kecil sepanjang kira-kira 45 
sentimeter dengan rambut tergerai. Pak De meletakkan mumi 
itu kembali ke dalam kotaknya setelah mulutnya komat kamit 
entah membaca apa, mantera atau mengutuk-kutuki Ai. Kata 
Pak De sambil berbisik, mumi itu adalah jasad Raja Hitam. 
Mumi Raja Hitam itu dijemputnya dari Pulau Kayangan untuk 
dipersembahkan kepada Ai, karena Ai adalah satu-satunya 
perempuan yang sangat peduli dengan kehilangan Putireno.    
 Astagfirullah! Mumi Raja Hitam?  
 Menurut Pak De lagi, dengan didampingi mumi Raja 
Hitam, Ai akan dapat menyelesaikan berbagai persoalan. Tidak 
hanya dapat menemukan di mana Putireno berada sekarang, 
tetapi serentetan persoalan lainnya akan segera tuntas. Pak De 
dengan bersungguh-sungguh mengatakan, bahwa keris Zaitun, 
yang kini berada di tangan orang yang tidak bertanggung jawab, 
jika tidak segera diambil akan berakibat fatal bagi 
keberlangsungan keturunan Zaitun. Zuriat ketujuh yang kini 
selalu didambakan Zaitun untuk mendapatkannya akan sirna 
atau setidak-tidaknya akan berubah menjadi kutukan. 
 Mumi itu juga akan dapat memperteguh tekad Ai untuk 
kembali ke Terengganu mengambil harta karun yang kini masih 
menunggu di bawah tangga istana tua milik keluarga Bang 
Sawan. Jika Ai membawa mumi itu ke Terengganu, Pak De 
memastikan, bahwa usaha mengambil harta karun itu akan 
berhasil. Begitu juga dengan gong yang kini masih teronggok di 
puncak gunung Bungsu ataupun sedang mandi-mandi di Sungai 
Rimbang. Mumi Raja Hitam akan dapat membujuk gong-gong 
yang keras kepala itu untuk kembali ke pangkuan ahli warisnya.  
 Ai hampir saja pingsan karena terkejut ketika Pak De 
bicara tentang Tengku Muzaffar Syah. Betapa tidak. Dengan 
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lancarnya Pak De menceritakan tentang keinginan Tengku itu 
untuk diberi gelar dari Pagaruyung. Bahkan dengan meyakinkan 
sekali Pak De mengatakan bahwa niat baik Tengku dari 
Semenanjung itu patut diragukan. Sebaiknya Ai tidak 
menanggapi apa yang dimintanya. Ai kalimpasingan, bingung 
dan bengong, darimana pula Pak De mengetahui persoalan 
Tengku Muzaffar Syah. Apa ada kolaborasi antara Pak De 
dengan Datuk-datuk Sarangkai Tigo? 
 Hebat sekali, Situ! Hebat sekali mumi itu. Ai tidak 
kunjung dapat memahami sampai sekarang, apakah memang 
mumi itu yang keramat atau cerita Pak De yang luar biasa hebat.  
Ai mulanya percaya akan apa yang dikatakan Pak De. Memang 
sangat luar biasa Pak De itu. Darimana dia tahu akan berbagai 
persoalan yang telah Ai lalui, baik ketika masih di Semenanjung 
maupun di Pagaruyung. 
 Yang membuat Ai tidak habis pikir adalah pada cerita 
yang disampaikan Pak De tentang Datuk Bungsu. Menurut Pak 
De, Datuk Bungsu itu orang jahat. Sebelum kejahatannya 
terungkap, sebaiknya Ai tidak mengizinkannya datang menemui 
Ai. Mendengar hasutan Pak De demikian, pikiran Ai segera 
melompat kepada Datuk-datuk Sarangkai Tigo. Pastilah Datuk-
datuk Sarangkai Tigo yang menfitnah Datuk Bungsu, karena 
pertengkaran mereka yang dulu, soal kedatangan Tengku 
Muzaffar Syah ke Pagaruyung.   
 Malam setelah Pak De dan Sumo pergi, Ai terlibat 
pertengkaran dengan bapak anak-anak Ai persoalan kehebatan 
Pak De sebagai paranormal. Walaupun dalam lubuk hati yang 
paling dalam Ai tidak percaya pada apa yang dikatakan Pak De, 
namun di depan bapak anak-anak Ai, Ai tetap bertahan 
mengatakan bahwa memang Pak De itu hebat dan keramat. 
Sementara bapak anak-anak Ai tidak mau percaya pada apa 
yang Ai percayai. Pertengkaran kami semakin tajam ketika 
bapak anak-anak Ai membuktikan bahwa mumi itu tidak ada 
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apa-apanya. Hanya sebuah kayu lapuk yang diberi ujungnya ijuk, 
katanya ketus. Untuk membuktikan bahwa mumi itu hanyalah 
benda mati, bapak anak-anak Ai mengambil mumi itu dan 
dikentutinya. Biadab! 
 Ai tentu saja penasaran dengan cara pembuktian 
demikian. Tapi memang, walaupun bapak anak-anak Ai 
mencabuti rambut mumi itu, tidak ada akibat apapun pada 
dirinya. Ai jadi bingung sesaat. Apa bapak anak-anak Ai juga 
sama keramatnya dengan Pak De atau dengan mumi yang 
dikentutinya itu? Pertengkaran kami berakhir menjelang subuh, 
ketika azan berkumandang. Lebih baik kita sembahyang 
sebelum kewarasan universal kita digerogoti oleh kebodohan-
kebodohan lokal, ajak bapak anak-anak Ai serius. 
 Sorenya, Pak De dan Sumo muncul lagi. Dia tergesa 
sekali. Dengan terengah-engah dia mengatakan bahwa mumi 
Raja Hitam gelisah dan tidak nyaman tinggal di rumah Ai. 
Untuk kenyaman mumi itu, Pak De menyuruh Ai agar 
meletakkan tujuh macam bunga disekitar mumi itu. Berbagai 
nama bunga yang disebut Pak De, tapi tidak satupun yang Ai 
kenal jenis bunganya. Ketika Ai tersedak menahan tawa 
mendengar nama bunga yang disebut Pak De, tampak dia 
marah. Pak De menyebut salah satu nama dari bunga itu bunga 
bang, sedangkan Ai mengartikannya bunga bank. Bunga bang 
maksud Pak De adalah sejenis bunga yang tumbuh dalam 
kegelapan, bunga yang tidak tahan dengan cahaya matahari. 
Tetumbuhan yang tidak mau tumbuh disinari kebenaran. 
Sampai sekarangpun Ai tidak pernah tahu, bunga seperti apa 
gerangan yang tumbuh dalam kegelapan, selain bunga bank? 
Pak De juga berusaha meyakinkan Ai agar mumi itu ditidurkan 
di atas pasir yang dikumpulkan dari pasir-pasir yang ada pada 
tujuh lekukan pantai. Pasir tujuh muara namanya.  
 Ai mulai ragu akan apa yang dikatakan Pak De. Apalagi 
bapak anak-anak Ai. Dia tertawa terpingkel-pingkel ketika Ai 
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katakan bahwa mumi itu harus ditidurkan di atas pasir yang 
diambil dari tujuh muara. Jangan-jangan mumi itu ikut-ikutan 
menjual pasir kita ke Singapura untuk penimbun laut di sana, 
gerutu bapak anak-anak Ai sambil tertawa dan berguling-guling 
di lantai menahan kelucuan.  
 Besoknya Pak De dan Sumo datang lagi. Menurut Pak 
De, mumi itu masih belum bisa tenteram. Pak De 
menyarankan, jika tidak mampu mendapatkan pasir pada tujuh 
muara sungai,  agar Ai sesegeranya mengeluarkan dari rumah 
semua buku atau apapun yang bertulisan Arab. Mungkin mumi 
Pak De itu keturunan Amerika atau Eropa, atau teroris,  tanya 
bapak anak-anak Ai mengomentari perintah Pak De, setelah 
kedua paranormal itu pergi dengan mengantongi sejumlah uang 
yang dimintanya pada Ai.  
 Ai yang biasanya selalu berusaha untuk sabar, selalu 
menerima berbagai persoalan tanpa memberikan reaksi yang 
keras, tetapi kini seperti tiba-tiba saja, kemarahan Ai bangkit. 
Mungkin karena rasa agama dan kepercayaan yang telah 
tertanam dalam diri Ai semenjak kanak-kanak.  Ai bertanya-
tanya, apa maunya Pak De memerintahkan Ai mengeluarkan 
semua buku atau semua hal yang bertulisan Arab dari rumah Ai 
sendiri? Apa maksud Pak De itu untuk menjauhkan kitab suci 
Al-Quran dalam kehidupan kami anak-beranak? Atau, Pak De 
ini sengaja disusupkan Datuk-datuk Sarangkai Tigo, untuk 
memutar akidah Ai sebagai seorang muslim? Untuk menjadikan 
Ai jatuh menjadi syirik? 
 Berbagai-bagai pertanyaan timbul dalam diri Ai. 
Kecurigaan, kemungkinan-kemungkinan dan entah apa lagi, 
yang kesemuanya seakan membenturkan apa yang Ai yakini 
dengan mistifikasi zaman ini? 
 Sekarang Ai ingin mendengarkan pendapat Situ. Coba 
Situ beri tanggapan atau komentar terhadap apa yang Ai alami 
dengan Pak De dan Sumo itu. Bagaimana? Situ takut untuk 
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bicara persoalan mistik, tahayul, hantu-hantu, jasad yang masih 
diawang-awang? Percayalah Situ, sebagaimana yang dikatakan 
bapak anak-anak Ai, hantu atau setan jenis apapun tidak akan 
diizinkan Tuhan untuk memperlihatkan diri pada orang 
beriman. Berimanlah Situ. Beriman. Nanti ketakutan Situ akan 
segala hantu-hantu itu akan hilang. Setelah semua ketakutan Situ 
hilang, Situ akan dapat berpikir secara jernih. Situ akan dapat 
memberikan penilaian terhadap persoalan-persoalan yang 
berada disebalik persoalan yang kini Ai hadapi.  
* 
 Akan halnya mumi Raja Hitam yang kini berada di 
tangan Ai dengan cepat menyebar ke mana-mana. Beberapa 
dukun, paranormal serta dukun-dukun di Pagaruyung maupun 
di Semenanjung heboh. Melalui telepon seluler, sms, faks dan 
email mereka mempertanyakan apakah mumi itu benar-benar 
kini telah berada pada Ai. Apakah Ai tidak merasa terganggu 
dengan kehadiran sesosok mumi di tengah-tengah keluarga 
muslim. Zaitun beberapa kali bertanya, bagaimana usaha 
menggandakan mumi itu sehingga kekeramatannya juga hinggap 
dan bertengger dalam diri Zaitun.  
Bang Sawan melalui emailnya menulis panjang lebar 
tentang sesosok mumi yang hilang dari Istana tua Raja 
Terengganu, sebelum Inggeris menjejakkan kakinya di pantai 
timur Semenanjung. Apakah mungkin mumi yang kini berada 
pada Ai adalah mumi yang hilang itu. Bang Sawan menceritakan 
secara jelas ciri-ciri mumi itu. Bahkan beberapa foto lama yang 
sudah mulai kabur dikirimkan. Foto-foto itu yang kalau tidak 
salah, adalah foto-foto ketika mumi itu berada di tengah 
keluarga mereka di Terengganu. 
Palma juga menelepon dan menanyakan apakah mumi 
yang ada pada Ai sekarang bisa bernyanyi atau tidak? Sebab, 
ketika ayah Palma masih hidup, mereka juga punya mumi yang 
setiap malam mengeluarkan suara seperti orang bernyanyi. 
216 
 
Kadang-kadang terdengar seperti lagu India, kadang-kadang 
seperti lagu-lagu dangdut. Kata Palma lagi, mumi itu dibawa 
teman ayahnya dari India. Jasad dari Raja Badarun Syah Awali 
yang meninggal ketika bulan purnama tertutup awan gelap. Juga 
Palma ingin memastikan, apakah mumi yang kini berada pada 
Ai mumi jantan atau mumi betina. 
Tengku Muzaffar Syah juga menelepon. Dia menyesal 
sekali tidak sempat membeli mumi itu dari Pak De. Waktu itu 
Pak De menawarkannya seharga 210 juta, sedang Tengku hanya 
membawa uang 100 juta. Ternyata Pak De telah menjual mumi 
pada Ai. Tengku penasaran, dan menanyakan berapa harga 
mumi yang pasti di pasaran. Tiga hari kemudian Tengku 
menelpon lagi dan menceritakan dia baru saja menerima sebuah 
mumi kiriman mendadak dari Datuk Sarangkai Tigo. Ternyata 
Datuk Sarangkai Tigo telah mengirimkan mumi keramat itu 
tanpa lebih dulu membuang label kertas yang digantungkan di 
punggung mumi. Lebel kertas bertuliskan harga mumi dan toko 
penjualnya. Kurang teliti juga itu orang, kata Tengku Muzaffar 
Syah menutup teleponnya. 
Yang cukup mengejutkan Ai, adalah ketika datang dua 
orang perempuan separo baya bertamu ke rumah. Setelah 
memperkenalkan diri bahwa mereka sengaja diutus oleh Datuk-
datuk Sarangkai Tigo untuk membujuk Ai agar mau menjual 
mumi itu, mereka langsung bertanya tentang mumi yang ada 
pada Ai. Salah seorang menanyakan berapa sentimeter panjang 
mumi itu. Rambut mumi itu masih tetap hitam atau sudah 
berubah warna seperti rambut-rambut gadis-gadis zaman 
sekarang. Apakah mumi itu pakai tato di bahu, di ketiak atau di 
pangkal pusar? Dan pertanyaan yang lebih mencengangkan lagi 
adalah, apakah mumi itu masih punya kemaluan atau tidak. 
Perempuan satunya lagi menanyakan, jika benar Ai mau 
menjualnya, berapa harga yang Ai kehendaki? Atau, apakah 
mau Ai menukarkan mumi itu dengan sebuah mobil sedan atau 
truk? Bagaimana kalau pakaian mumi itu diberi pakaian adat 
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Minang. Bukankah nenek moyang Raja Hitam itu adalah raja-
raja Minangkabau juga dulunya? 
Salah seorang teman bapak anak-anak Ai yang dikenal 
cukup gila dengan patung-patung dan benda-benda keramat 
datang bertamu. Mungkin dia pematung kontemporer. Dia 
mengusulkan agar mumi itu juga diberi selempang seperti 
selempang dada yang selalu dipakai oleh Miss Universe, Putri 
Indonesia atau selempang Uni Uda gaya Padang. Kalau perlu 
rambut mumi yang panjang itu dijalin seperti rambut-rambut 
penyanyi Negro Amerika. Bahkan teman bapak anak-anak Ai 
itu memberi alternatif yang lebih kontemporer lagi. Agar mumi 
itu diberi saluak seperti saluak seorang penghulu adat. Tentu 
saja sebelum saluk pengulu diberikan, harus diadakan pula dulu 
acara adatnya dengan memotong seekor kerbau.  
Ai jengkel sekali ketika rombongan ibu-ibu muda yang 
sedang dalam perjalanan wisata ke Pantai Pataya di Thailand 
singgah menemui Ai dan menanyakan dengan genitnya, kenapa 
sekali-sekali tidak dicoba tidur dengan mumi saat suami tidak di 
rumah. Dengan marah Ai menjawab usulan itu. Sampai hari ini, 
belum ada pikiran Ai berbuat serong atau mengkhaianti suami, 
apalagi tidur dengan seekor atau seorang mumi, kata Ai sambil 
menyumpah-nyumpah.  
Situ boleh saja tersenyum atau terkekeh-kekeh 
mendengar cerita Ai barusan tentang mumi yang diserahkan Pak 
De beberapa waktu lalu. Namun, semua itu adalah kenyataan 
yang ada dalam masyarakat kita. Dalam kondisi mental dan 
kepercayaan yang telah terpuruk oleh gempuran budaya 
materialistis, orang-orang menggapai-gapai, mencari pegangan 
untuk tetap bertahan agar tidak dihanyutkan air bah yang begitu 
besar melanda. Jadi, tidaklah heran, kenapa Zaitun, Palma atau 
Bang Sawan menjadi tersentak ketika mereka mendengar kabar 
bahwa Ai punya mumi penyelamat.  Mumi Raja Hitam lagi! 
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Bayangkan Situ, kalau Ai sempat pula menyimpan mumi 













 Merapi yang biasanya hijau kebiruan di sela dedaun dan 
pepohonan, pagi ini terlihat memutih samar tertutup kabut. 
Awan hitam berarak pelan, pertanda mendung mungkin 
sebentar lagi akan menurunkan hujan. Angin gunung sesekali 
menyentuh berbagai ujung ranting, resah. Sayup sayup terdengar 
suara bedug dipukul, tertegun-tegun bunyinya. Tidak seperti 
bunyi bedug sebagaimana hai-hari biasa penanda waktu shalat 
tiba. 
 Nenek Ai gelisah. Pandangannya menerawang ke 
kejauhan, kepada sesuatu, entah apa, yang sedang melintas-lintas 
dalam bola matanya yang memutih pinggir. Kupu-kupu kecil, 
putih dan kuning beratus banyaknya beterbangan dan hinggap di 
beranda seakan membisiki nenek, hari ini adalah hari 
berpulang. Nenek menimpali keadaan demikian seperti kanak-
kanak. Dia menangis terisak.  
Ai letakkan tangan Ai dibahunya dan bertanya kenapa 
nenek demikian sendu. Nenek menepis tangan Ai. Dengan 
suara yang serak dikatakannya bahwa hari ini adalah hari yang 
tidak menyenangkan. Seakan ada sesuatu yang direnggutkan dari 
dirinya. Kita mungkin kehilangan, katanya separo berbisik. 
Mungkin kita ditinggalkan orang yang selama ini kita hormati. 
Mungkin kita tidak menemukan dia lagi. Takkan ada gantinya. 
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Perempuan yang selalu tersenyum. Perempuan yang selalu 
pasrah. Perempuan yang selalu mengasuh dan mengayomi 
semua orang. Perempuan yang tidak terkenal dan tidak 
menonjol-nonjolkan diri, tetapi menyejukkan setiap hati. Nenek 
bicara demikian seperti menceracau, tak tentu arah. Dia terus 
saja bicara, mengulang-ulang kalimat-kalimat yang diucapkannya 
itu. Kadang-kadang dengan terisak, gugup dan meremas-remas 
ujung selendangnya. 
 Ai seperti tanpa alasan juga ikut menangis. Mungkin 
karena melihat nenek menangis lalu Ai terseret emosi pula dan 
ikut menangis, sebagaimana kebiasaan umumnya perempuan 
selama ini. Entahlah. Ketika, secara tiba-tiba dan mengejutkan 
Datuk Bungsu muncul di pintu, jantung Ai langsung berdebar. 
Kenapa datuk ini datang mendadak sekali. Kenapa 
ditinggalkannya kerja sawah atau ladangnya? Apakah ada sesuatu 
yang penting yang harus segera disampaikannya? Ai tatap 
wajahnya. Ai seperti merasakan ada sesuatu yang harus 
disampaikannya. Belum sempat dia duduk, Ai langsung 
memberondongnya dengan pertanyaan-pertanyaan. Bagaimana 
Putireno? Apa benar Putireno tersesat di ujung jalan? Jika 
tersesat, apa Putireno sanggup kembali ke pangkal jalan. Di 
mana Putireno selama ini? Apakah yang dikatakan Pakde 
beberapa hari lalu benar adanya bahwa Putireno berada pada 
suatu daerah yang sulit baginya untuk ke luar tanpa dipandu 
oleh mumi Raja Hitam?  
 Ai menyesal sekali, kenapa belum juga Ai dapat 
memutuskan pergi atau tidak untuk mencari Putireno. Apa 
mungkin keputusan yang akan Ai ambil juga terpengaruh pada 
apa yang dikatakan Pakde, bahwa mumi Raja Hitam akan dapat 
menuntun Ai menemui Putireno? Tapi tidak. Ai tidak 
terpengaruh. Hanya saja Ai masih merasa tidak mampu 
mengikuti apa yang disarankan Datuk Bungsu mencari Putireno 
ke nagari-nagari  yang ratusan banyaknya, yang tersebar di 
seluruh alam Minangkabau. Menurut pikiran Ai, jika Ai lakukan 
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pencarian demikian, tentu seumpama Ai mencari sebuah jarum 
alit dalam tumpukan jerami, atau seperti menghitung pasir di 
pantai. Luar biasa rumit dan akan memakan waktu yang lama. 
 Datuk Bungsu hanya menggeleng lemah menjawab 
pertanyaan Ai yang bertubi-tubi padanya. Direguknya liurnya, 
ditelannya kepahitan dan sambil menekurkan kepala dia bicara 
serak dengan logat Pagaruyung yang kental; Tuan Gadih lah 
daulu.  
 Ai sungguh tidak percaya pada apa yang baru saja Ai 
dengar. Lalu Ai minta ulangi lagi apa yang dikatakannya. Yang 
Dipertuan Gadis telah mangkat, katanya dalam bahasa yang 
jelas. Innalilahi wainnaillahiraji’un, bibir Ai berucap secara 
otomatis setelah mendengar apa yang dikatakan Datuk Bungsu. 
 Nenek yang juga ikut mendengar apa yang baru saja 
dikatakan Datuk Bungsu, segera bangkit dari kursi dan berjalan 
tertatih-tatih menuju kamarnya. Dia segera merebahkan badan 
di tempat tidurnya dan menangis. Seakan wafatnya Yang 
Dipertuan Gadis seperti yang disampaikan Datuk Bungsu, 
nenek kehilangan sesuatu yang teramat penting bagi 
kehidupannya. Ai biarkan nenek melepaskan semua 
perasannya, sementara Ai pun semakin terseret emosi. Tidak 
dapat tidak, Ai terisak dan menghapus air mata dengan 
selendang. 
 Sebelum Datuk Bungsu pamit, Ai masih kuatkan diri Ai 
menanyakan kembali tentang Putireno. Datuk Bungsu tetap 
menggelengkan kepala. Tidak tahu di mana Putireno berada. 
Setelah berada di mobil yang mengantarnya, Datuk Bungsu 
menjulurkan kepalanya dari jendela mobil dan berkata penuh 
harap, mudah-mudahan Putireno pulang. 





 Yang Dipertuan Gadis atau yang selalu dipanggilkan 
Tuan Gadih oleh para datuk dan masyarakat Tanah Datar, 
adalah ibu kandung Putireno. Seorang perempuan tua yang 
sangat dihormati dan disegani oleh siapa saja yang pernah jumpa 
dengannya maupun yang hanya mendengar namanya dari 
penuturan orang lain. Dialah perempuan tertua pemegang waris 
dari kerajaan Pagaruyung. Namun dalam kesehariannya, dia 
lebih memposisikan dirinya sebagai ibu, mande, bundo 
kanduang. Pengayom anak cucu dan kemenakan, kaum dan 
masyarakatnya. Tidak terlihat semiangpun bahwa dia 
sesungguhnya adalah raja atau pewaris raja. Seandainyapun dia 
bersikap aristokrat sebagaimana bangsawan-bangsawan di daerah 
lain, orang akan dapat memaklumi. Ternyata tidak demikian. 
Yang Dipertuan Gadis justru lebih mempelihatkan sikapnya 
sebagai seorang ibu. 
 Ai segera berkemas dan mengganti pakaian. Nenek 
ternyata lebih dulu selesai berdandan. Nenek memakai baju 
kurung basiba hitam yang longgar, selendang putih tipis dan 
selembar kain cindai yang panjang disandang di bahunya. 
Tangannya menggenggam sebuah bungkusan kecil sebagai 
kebiasaan perempuan pergi melayat. Tanpa berkata-kata, Ai dan 
nenek berjalan beriringan ke Istano Si Linduang Bulan, tempat 
Yang Dipertuan Gadis dibaringkan. 
 Ketika Ai memasuki halaman Istano, ternyata telah 
banyak pelayat berkumpul. Semakin malam, semakin ramai. 
Mereka datang silih berganti, membaca Al-Quran bergiliran. 
Nenek dan Ai duduk bersimpuh di samping pembaringan Yang 
Dipertuan Gadis terbujur. Ai tidak tahu, siapa yang 
mempersilahkan Ai duduk di situ. Seakan semua terjadi begitu 
saja. Mungkin karena semua pikiran terkurung emosi yang 
berlebihan, entahlah. Sebuah realita kini Ai hadapi adalah, 
bahwa di depan Ai, hanya berjarak serentang tangan, terbaring 




    Ai menoleh ke kiri, memperhatikan nenek. 
Bagaimana sikap nenek dalam keadaan seperti ini. Ternyata 
nenek duduk sangat tenang. Khusyuk sekali membaca sesuatu. 
Mungkin nenek membaca Quran berdasarkan hafalannya 
sebagaimana yang sering dilakukannya. Sedangkan Ai sendiri, 
semakin lama duduk semakin gelisah. Gelisah, karena hari 
semakin larut dan bagaimana Ai akan dapat menuntun nenek 
menyusuri jalanan panjang yang gelap. Dalam kegelisahan 
demikian, berbagai pikiran timbul. Silih berganti. Pandangan Ai 
memunculkan berbagai gambaran; wajah Putireno, wajah Yang 
Dipertuan Gadis, wajah nenek, wajah Datuk Bungsu. Wajah-
wajah itu menatap Ai seakan menyuruh Ai agar segera 
melakukan sesuatu.   
 Apa yang harus Ai lakukan? Apakah Ai harus membuka 
kain cindai penutup wajah Yang Dipertuan Gadis di 
pembaringan? Melihat wajahnya sebentar kemudian 
menutupnya kembali, sebagaimana beberapa pelayat-pelayat 
yang diizinkan secara khusus melakukan hal itu?  Jika hal itu Ai 
lakukan, Ai harus berdiri, karena jenazah Yang Dipertuan Gadis 
ditidurkan di atas sembilan lapis kasur, sebagai salah satu simbul 
dari kebesarannya. Tidak mungkin Ai sambil duduk bersimpuh 
membuka penutup wajah Yang Dipertuan Gadis karena posisiya 
terletak lebih tinggi. 
 Ai beragu hati. Apakah Ai harus berdiri dan memandang 
sejenak wajah Yang Dipertuan Gadis? Ketika hati Ai 
memutuskan tidak perlu, kembali gambaran nenek, wajah 
Putireno, wajah Datuk Bungsu dan beberapa wajah datuk-datuk 
lainnya muncul dalam pandangan. Kenapa harus demikian? 
Kenapa harus ada semacam suruhan agar Ai segera berdiri dan 
menatap wajah Yang Dipertuan Gadis?  Ai takut sekali 
membayangkan seandainya nanti Ai melihat wajahnya, tahu-tahu 
ada semacam dorongan lain yang mengharuskan Ai melakukan 
sesuatu, yang entah apa. Mungkin Ai didorong untuk mencari 
Putireno atau ikut menyertai berbagai persoalan yang tengah 
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dihadapi Putireno. Ai tidak mau diberi tugas mengurus hal-hal 
demikian, karena banyak sekali beban tugas Ai sendiri yang 
belum sempat Ai laksanakan. 
 Akhirnya Ai memutuskan juga untuk melihat wajah 
Yang Dipertuan Gadis. Memang demikian tatacara yang telah 
digariskan. Melihat sesaat wajah jenazah yang dihormati sebagai 
salah satu tanda penghormatan dan sekaligus perpisahan. Lalu, 
Ai berdiri pelan. Berdiri dengan penuh keraguan. Ai 
memberanikan diri begitu saja, tanpa lagi memikirkan risiko 
atau beban apa yang harus Ai pikul sesudah itu nanti. Setelah Ai 
berdiri sempurna dan akan melangkah mendekati jenazah Yang 
Dipertuan Gadis, tiba-tiba semua orang juga berdiri. Satu sama 
lain saling berpandangan. Terdengar suara bergalau, Ai masih 
sempat menangkapnya; Putireno! 
 Putireno? Ai terkejut luar biasa. Siapa yang mereka 
pangil dengan nama Putireno? Pasti bukan Ai, tapi siapa? Tidak 
seorangpun yang berdiri bersamaan waktunya dengan Ai berdiri. 
Atau, Putireno pulang? Dalam kebingungan demikian, sekilas 
Ai memandang ke arah pintu masuk istana. Allahuakbar! Ai 
tidak percaya pada pandangan mata Ai sendiri. Ai gosok-gosok 
mata Ai dengan punggung tangan, untuk memastikan 
pandangan. Benar. Putireno pulang. Dia berdiri kaku di pintu 
Istano dan semua orang berdiri menjawab ucapan salamnya. 
Sementara orang-orang keheranan atas kepulangannya yang 
begitu tiba-tiba, Putireno berjalan menuju anjung, tempat Yang 
Dipertuan Gadis dibaringkan.  
 Hanya sekilas. Sekilas saja Ai sempat bertatapan dengan 
Putireno. Ketika dia dengan sangat hati-hati melangkahi tingkap 
menuju anjung. Ai sempat memperhatikan dirinya secara utuh. 
Wajahnya murung dan Ai dapat memastikan, bahwa dia sangat 
terpukul dengan peristiwa besar ini. Akan tetapi kemurungan itu 
dibungkusnya oleh sesungging senyum yang hambar. Pada saat 
seperti itu, Ai tidak melihat lagi Putireno sebagai seorang 
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perempuan lembut dengan kacamata baca melorot di hidungnya 
yang tidak terlalu mancung itu, menatap layar LCD laptopnya, 
menulis catatan-catatan, menulis puisi-puisi, atau entah tulisan 
apa. Yang tampak dalam pandangan Ai kini adalah, seorang 
perempuan yang suka atau tidak suka, yang sanggup atau tidak 
sanggup harus memikul beban keluarga sepanjang hidupnya 
kelak sebagai pelanjut zuriat berikutnya. Zuriat ketujuh? Inilah 
persoalannya.  
 Memang, ketika Putireno dulu pulang dan Ai sempat 
berdiskusi dengannya, masalah zuriat ketujuh menjadi topik 
yang cukup hangat. Semua indikasi, prediksi, bahkan secara 
intuitifpun Ai mengatakan padanya, bahwa zuriat ketujuh yang 
dihebohkan selama ini, sesungguhnya adalah Putireno sendiri. 
Saat itu Putireno mencoba kembali menganalisa, mulai dari 
silsilah keluarganya, kesejarahannya, dan bahkan juga pertanda-
pertanda yang pernah disampaikan nenek pada Ai. Putireno 
dengan berbagai alasan mencoba membantah semua yang Ai 
sampaikan padanya. Hanya Tuhan yang tahu, kita ini zuriat 
keberapa dari keturunan siapa, katanya lirih.  
 Situ. Saat itu, Ai seakan mau menampar mukanya yang 
sebesar bentangan telapak tangan Ai itu. Begitu gigihnya dia 
mengatakan, bahwa soal zuriat ke tujuh atau zuriat keberapa 
bukanlah persoalan yang relevan untuk dibicarakan pada saat 
seperti sekarang.  Biarlah mereka yang terlibat dengan mistik-
mistik, angka-angka, perlambang-perlambang terkurung dalam 
berbagai analisa dan pengandaian yang mereka yakini. Namun, 
kita sebagai manusia yang berada pada zaman ini, tidak boleh 
terjebak dengan segala simbol-simbol demikian. Tugas utama 
zuriat ini katanya, apakah zuriat ketujuh ataupun zuriat  ke 
tigapuluh tiga sekalipun, adalah bagaimana usaha kita untuk 
kembali kepada kebenaran sejarah. Jangan mendustai sejarah, 
katanya dengan mantap. Begitulah Situ teman Ai yang aneh ini. 
Datangnya begitu tiba-tiba, perginya begitu tergesa, sekarang dia 
datang menghadiri hari ibunya berpulang.  
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 Pakaian Putireno masih menyisakan debu perjalanan. 
Walaupun bahunya terbungkus dalam sehelai selendang cindai 
tipis dan halus, namun di balik sutra bewarna tanah liat itu Ai 
melihat motif akar-akaran pada cindai itu seakan torehan jejak-
jejak dari sebuah perjalanan panjang. Pada saat itu timbul juga 
keinginan Ai untuk bertanya, sudah sejauh manakah Putireno 
melakukan perjalanan? Kemanakah dia pergi? Sejauh 
manakah? Sejauh mata memandang? Atau, sejauh-jauhnya 
terbang bangau? Atau sejauh laki-laki merantau cina? Lalu, 
apakah perjalanan itu benar-benar sebuah perjalanan 
sebagaimana yang dilakukan orang-orang lainnya? Ke mana? Ke 
luar dirinya atau ke dalam dirinya? Namun pertanyaan itu tak 
sempat terucap, karena emosi Ai pun hanyut bersama emosi 
orang-orang yang menangisi Putireno. Mereka menangis, kenapa 
Putireno terlambat datang, sehingga tidak dapat melepas ibunya 
pulang ke alam baka. Mereka menangis, karena Putireno yang 
selalu ditunggu, kini tiba-tiba datang dalam saat-saat yang genting. 
Saat-saat pergantian tugas, tanggung jawab, warisan yang harus 
segera dilanjutkan oleh Putireno. Jika Putireno tidak pulang hari 
ini, mungkin pemakaman Yang Dipertuan Gadis harus tertunda 
pula. Tertunda, karena semua penghulu dan datuk-datuk sudah 
memutuskan bahwa pemakaman Yang Dipertuan Gadis 
haruslah sepengetahuan Putireno, apalagi Putireno akan 
langsung menerima tugas sebagai pelanjut Yang Dipertuan Gadis 
di tanah pekuburan yang masih merah.  
 Berpulangnya Yang Dipertuan Gadis dan pulangnya 
Putireno adalah dua peristiwa yang sangat menyesakkan dada 
mereka yang datang melayat malam itu. Mereka seakan tidak 
sabar lagi menunggu dua bentuk prosesi adat yang sangat jarang 
sekali terjadi; prosesi pemakanan dan prosesi pengalihan tugas 
dari Yang Dipertuan Gadis kepada pewarisnya, Putireno. 
Namun semua hal yang menyesakkan itu mereka tuangkan 
dalam doa-doa.  
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Putireno duduk bersimpuh membaca Al-Quran untuk 
ibunya. Dia duduk di sebelah Ai. Seandainya ada orang yang 
memandang Ai dan Putireno dari samping kanan atau samping 
kiri, boleh jadi orang itu akan ragu, apakah yang sedang duduk 
itu satu orang atau dua orang. Ai menyimak bacaaannya. 
Suaranya yang serak dengan bacaan yang tidak begitu lancar, 
mengharuskan Ai sekali-sekali menyela bacaan tajwidnya yang 
kurang tepat. Beberapa kali hal itu terjadi dan anehnya, Ai 
merasakan bahwa apa yang dibaca Putireno adalah bacaan Ai. 
Semakin malam, semakin khusyuk kami membaca Quran. 
Lama kelamaan, Ai merasakan, Ai lah yang sesungguhnya 
membaca Quran itu.  
 Nah, Situ. Dalam keadaan seperti yang Ai alami malam 
ini, Ai merasakan sesuatu yang  terasa lain bergerak dalam diri 
Ai. Bagaimana menurut Situ? Apakah Situ akan mengaitkannya 
dengan apa yang dikatakan nenek tempo hari. Bahwa jika Ai 
menemukan Putireno sama halnya dengan Ai menemukan diri 
Ai sendiri?  
 Boleh jadi kesamaan yang terjadi antara Ai dengan 
Putireno malam ini sebuah kebetulan belaka. Ai memakai 
selendang cindai bewarna tanah liat, bermotif akar-akaran, 
sebagaimana juga selendang cindai yang dipakai Putireno. Ai 
memakai baju kurung basiba hitam yang longgar sebagaimana 
juga yang dipakai Putireno. Ai dan Putireno sama-sama duduk 
di samping pembaringan jenazah Yang Dipertuan Gadis. 
Begitupun tadi, ketika Ai berdiri melihat wajah Yang Dipertuan 
Gadis untuk yang terakhir kali, pada saat itu pula Putireno 
datang. Dia langsung menuju pembaringan jenazah ibunya. 
Tangan Ai dan tangan Putireno sama-sama membuka kain 
cindai penutup wajah Yang Dipertuan Gadis. Begitupun suara 
Putireno dan suara Ai seakan tidak dapat dibedakan lagi ketika 
membaca Al-Quran. Semuanya seakan menjadi satu, menyatu.  
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 Situ, Ai kini benar-benar berada pada situasi yang sangat 
berat. Apa yang dirasakan Putireno seakan Ai pun ikut 
merasakannya. Persoalannya kini dalam diri Ai adalah, apakah 
memang ada yang namanya –kebetulan- di atas dunia ini? Tidak, 
Situ. Tidak ada yang kebetulan. Sebuah kelapa jatuh menimpa 
kepala seorang istri kepala bukanlah suatu kebetulan. Apapun 
juga bentuknya sebuah peristiwa, betapapun juga kecilnya, 
semuanya mengikuti skenario yang telah dibuatkan Tuhan 
sebelumnya. Pada saat seperti ini Ai cukup gamang juga untuk 
bertanya pada diri Ai sendiri? Siapakah Ai? Siapakah Putireno?  
Tapi biarlah pertanyaan Ai itu tidak Situ jawab malam ini. 
Kalaupun Situ akan menjawabnya, Ai juga akan sulit dapat 
mengerti hubungan timbal balik antara kebetulan dan takdir, 
antara Ai dan Putireno itu. Yang jelas, Ai maupun Putireno 
sama-sama mempersiapkan diri untuk acara pemakaman besok 
pagi. 
* 
Upacara pemakaman Yang Dipertuan Gadis adalah 
sebuah upacara adat yang besar. Masyarakat tradisi 
Minangkabau mengenal empat bentuk acara tradisi yang besar 
itu;  menaiki rumah gadang, perkawinan, penobatan penghulu 
atau raja, dan kematian. Sedangkan upacara untuk kelahiran, 
turun mandi, sunat rasul, khatam Quran, nikah, merupakan 
helat atau kenduri yang dilakukan berdasarkan pada tradisi 
keagamaan. Begitu juga ketika mereka mengadakan berbagai 
bentuk acara hiburan atau keseniannya. Upacara-upacara tradisi 
secara adat mereka isi dengan kesenian produk budaya lama 
seperti pertunjukan randai, dendang dan saluang, pencak silat. 
Sedangkan untuk upacara-upacara tradisi secara keagamaan 
mereka isi dengan kesenian bernafaskan keIslaman seperti 
pertunjukan Qasidah barzanji, salawat talam dan tari indang.  
Namun, malam berpulangnya Yang Dipertuan Gadis 
tidak diisi dengan berbagai bentuk kesenian apapun. Orang-
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orang yang hadir lebih suka membaca surat Yasin berganti-ganti 
dan sebagian menyiapkan berbagai keperluan untuk upacara 
dan prosesi adat pemakaman besok pagi. 
Halaman Istano Silinduang Bulan dipenuhi orang-orang 
yang bekerja memasang tenda-tenda, korsi untuk para pelayat 
yang diperkirakan akan datang lebih banyak lagi. Sebagian anak-
anak muda mendirikan batang-batang bambu untuk marawa. 
Marawa adalah umbul-umbul bewarna hitam, kuning dan 
merah, memanjang sepanjang batang bambu. Marawa 
ditancapkan pada sekeliling halaman istana. 
Beberapa orang datuk, seperti Datuk Simarajo, Datuk 
Mangguang dan Datuk Bungsu, Datuk Rajo Aceh, Datuk Bijayo, 
Datuk Putiah Janiah dan ninik mamak lainnya duduk melingkar 
di beranda Istano bersama ninik mamak dan beberapa orang 
lain. Mereka merembukkan setiap mata acara yang akan 
dilaksanakan besok pagi.  Mereka kembali mengulang aturan 
upacara adat yang sudah berlangsung lama sekali, upacara 
pemakaman Yang Dipertuan Gadis yang dahulu, ibunda dari 
Yang Dipertuan Gadis yang berpulang sekarang. Sudah lebih 
delapan puluh tahun upacara adat pemakaman tidak 
dilaksanakan. Itulah sebabnya, Datuk Bungsu dengan segala 
pengetahuan dan daya ingatnya, memberitahu para datuk dan 
ninik mamak lainnya agar kembali melakukan prosesi itu tanpa 
dilebih-lebihkan atau dikurang-kurangkan. Mereka berdiskusi 
sampai larut malam, diselang-seling dengan pepatah-petitih, 
mamangan, aturan-aturan adat seperti yang sudah terpatri dalam 
berbagai ungkapan. Sepintas, mereka seperti menghafal pantun, 
namun pada hakekatnya mereka sedang mengulang dan 
menelaah kembali aturan-aturan adat yang akan dijalankan 
besok pagi.     
Begitu juga beberapa kelompok kaum perempuan yang 
tengah berada di halaman belakang istana. Mereka kembali 
belajar bagaimana membuat ikat kepala dari pucuk daun kelapa. 
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Besok pagi, mereka harus memakai ikat kepala dari daun 
kelapa, untuk mengiringi jenazah ke pemakaman. Mereka juga 
menyiapkan bunga-bunga yang akan dibawa ke pemakaman 
untuk ditaburkan. 
Pada pojok lain di halaman istana, beberapa pemuda 
bekerja memotong-motong batang bambu dan menyusunnya 
menjadi sebuah keranda. Keranda jenazah untuk Yang 
Dipertuan Gadis adalah keranda yang di belakangnya nanti 
untuk tempat duduk seorang anak laki-laki yang menebar-
nebarkan uang receh sepanjang jalan menuju pemakaman. 
Begitu juga beberapa orang tua, dengan khusyuknya 
menggunting tak putus kain putih menjadi seukuran saputangan-
saputangan untuk dijadikan kain jejak. Kain jejak adalah 
potongan kain putih yang diletakkan sepanjang jalan menuju 
pemakaman untuk dilewati usungan dan pengiring jenazah. 
Beberapa batang gulungan kain kuning sudah siap di pojok lain, 
karena kain kuning akan dibentangkan nanti mulai dari tangga 
Istano sampai ke batas halaman. Pada ujung kain kuningan 
bentangan itulah disambungkan dengan  kain putih itu. 
Situ tentu heran. Kenapa harus demikian benar 
persiapan untuk prosesi jenazah dari Yang Dipertuan Gadis. 
Bagi Situ, mungkin hal itu dianggap sebagai mengada-ada, atau 
ada yang mengatakannya sebagai usaha untuk kembali kepada 
tatacara dan kepercayaan lama sebelum Islam. Tidak Situ. 
Semua yang mereka lakukan tidak punya kaitan lagi dengan 
kepercayaan lama. Semua itu mereka lakukan sebagai bagian 
dari sebuah aktivitas budaya. Jadi, hanya semacam kebiasaan 
dan tidak akan lagi dapat merusak aqidah. Sebuah ikon, kata si 
bungsu Ai yang ikut memerhatikan kegiatan malam itu. 
   Sampai larut malam Ai tidak bisa tidur. Ya, di mana 
harus tidur? Dan bagaimana mungkin dapat tidur, karena semua 
orang silih berganti datang. Ai terus saja menyimak bacaan 
Quran yang diucapkan Putireno. Semakin malam semakin 
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khusyuk. Namun, bagaimanapun keletihan tetap datang 
menyerang Ai. Agaknya, Putireno juga demikian. Dalam kantuk 
demikian hebatnya menyerang, Ai dan Putireno saling 
bersandar melepaskan kantuk. Ai ingin tertidur agak sejenak saja 
agar dapat segar kembali.  
 Namun, kantuk Ai tiba-tiba hilang begitu saja, karena 
banyaknya pelayat yang berkunjung. Semakin malam semakin 
ramai. Masing-masing dari mereka membaca Quran sendiri-
sendiri. Riuh sekali. Sepengetahuan Ai, tidak mungkin 
masyarakat Pagaruyung maupun masyarakat Tanah Datar akan 
datang tengah malam seperti sekarang begitu banyak. Dari 
manakah pelayat yang ramai ini datang? Ai mulai curiga. Jangan-
jangan yang datang itu hanya perubahan pandangan mata Ai saja 
karena diserang kantuk berat.  Mungkin Putireno merasakan 
apa yang kini sedang Ai pikirkan. Diapun kembali memperbaiki 
duduknya seperti semula. Dia berbisik pada Ai mengatakan 
bahwa yang datang itu adalah pelayat dari berbagai tempat yang 
kita tidak tahu. Mereka adalah makhluk-makhluk dari alam sana 
yang selalu datang setiap upacara di Istano Silinduang Bulan. 
 Ai tersentak. Makhluk-makhluk gaib? Datang larut 
malam dan mengaji mengelilingi jenazah Yang Dipertuan 
Gadis? Berbagai pertanyaan, andaian disertai dengan ketakutan, 
kengerian muncul dalam pikiran Ai. Namun, Putireno tampak 
begitu tenang, tak terusik sama sekali dengan banyaknya pelayat 
aneh yang datang. Justru, karena tenangnya Putireno 
menimbulkan kegelisahan dalam diri Ai. Ai akhirnya tak 
sadarkan diri, entah berapa lama. Sampai akhirnya Ai tersentak 
setelah mendengar suara bedug dipalu dan azan subuh 
berkumandang.  
* 
 Acara dan prosesi pemakaman berlangsung sebagaimana 
yang telah digariskan oleh para datuk-datuk dan ninik mamak. 
Jenazah dimandikan di ruang tengah Istano. Agar terlindung 
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dari pandangan pelayat lain, bagian tempat pemandian itu 
dibatasi dengan kain kuning yang dipegang oleh beberapa 
perempuan tua. Ai terpaku di dalam kurungan kain itu, tidak 
tahu apa yang harus dilakukan.  
 Setelah dimandikan, jenazah dikafani. Selanjutkan 
disembahyangkan. Semua berjalan begitu tertib dan khusyuk 
sekali. Setelah jenazah disembahyangkan, lalu diusung bersama-
sama untuk dibaringkan dalam keranda yang telah disiapkan. 
Keranda kemudian ditutup dengan kain balapak beberapa 
lembar. Kain-kain tenunan tradisi Minangkabau masa lalu yang 
masih tersimpan baik dalam Istano. Ai kagum sekali pada kain-
kain itu, tapi kekaguman Ai pupus dengan banyaknya orang 
yang harus segera ke halaman mengikuti prosesi adat.  
 Setelah jenazah dibaringkan dan keranda ditutup dengan 
beragam kain, seorang anak laki-laki dengan pakaian khas 
didudukkan pada bagian belakang keranda. Anak laki-laki itu 
duduk berjuntai dan memegang sebuah wadah yang disebut 
mundam berisi uang logam di pangkuannya. Setelah itu keranda 
diangkat.  
 Saat keranda terangkat, tanpa diperintah, tanpa 
diberitahu, secara bergantian orang-orang yang melayat 
merunduk melintasi bawah keranda. Merunduk di bawah 
jenazah dimaksudkan sebagai pertanda ucapan maaf. Orang-
orang memohon maaf  kepada Yang Dipertuan Gadis. Hanya 
dalam beberapa menit saja acara pemaafan itu berlangsung, 
orang-orang yang mengambil kesempatan itu semakin 
berdesakan. Aipun ikut dalam merunduk di bawah keranda 
bersama Putireno. 
 Pidato perpisahan dan permohonan maaf atas nama ahli 
bait disampaikan oleh Tuanku Mudo Mahkota Alam, adik laki-
laki Putireno. Dengan suaranya yang serak dengan ucapan 
kalimat-kalimatnya yang jelas, orang-orang menyimak pidato itu 
dengan berurai air mata. Halaman Istano Silinduang Bulan yang 
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begitu luas, seakan beku, hening selama pidato berlangsung. Ai 
terkesima juga dengan cara dan bahasa yang diucapkan Tuanku 
Mudo dalam pidatonya. Kalimat-kalimatnya mengalir dengan 
lancar, seakan dia membaca sebuah teks, padahal semua itu 
diucapkan dengan mata yang dipejamkan menahan air matanya 
yang jatuh ke dalam selama berbicara. 
 Dalam kekaguman demikian, Ai tersentak oleh bunyi 
bedug dipalu serentak dengan bunyi gong dan beberapa senapan 
panjang ditembakkan ke udara. Bersamaan dengan itu, sebatang 
pohon kelapa yang tumbuh di halaman Istano ditebang. Suara 
kampak membentur pohon, suara bedug dan gong, serta suara 
ratap tangis melepas jenazah bergalau memenuhi udara. 
Keranda pun mulai bergerak membelah kerumunan para 
pelayat yang begitu banyak. 
 Situ. Pada waktu seperti ini Ai baru dapat meyakini apa 
yang dikatakan Datuk Bungsu tempo hari. Bahwa kawasan alam 
Minangkabau yang dihuni oleh sapiah balahan, kuduang 
karatan, kapak radai dan timbang pacahan dari keturunan Raja 
Pagaruyung memang benar adanya. Hari ini Ai baru dapat tahu, 
bahwa pelayat yang berjumlah ribuan orang itu, adalah sebagian 
besar dari mereka. Mereka datang dengan tergesa untuk hadir 
menyaksikan upacara pemakaman Yang Dipertuan Gadis. Dari 
situlah Ai semakin akan yakin apa yang selalu diucapkan nenek 
Ai. Kaba baiak baimbauan, kaba buruak bahambauan. 
Maksudnya, khabar baik diberitahukan kepada yang lain, 
sedangkan kabar buruk, seperti kematian, tanpa diberitahu 
setiap orang punya kewajiban untuk datang. Si bungsu Ai 
menyadur mamangan adat demikian dengan bahasa gaulnya; 
untung dibagi, rugi ditanggulangi.  
 Agaknya, demikian adanya tradisi masa lalu dalam 
tatacara Istano Silinduang Bulan. Bila Yang Dipertuan Gadis 
mangkat, alam semesta ikut berkabung. Alam semesta itu 
mungkin dimaksudkan dalam konteks pemahaman wilayah 
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Alam Minangkabau tetapi bisa juga lebih luas lagi dari itu. 
Pohon kepala, pohon pinang, batang pisang serentak  
direbahkan, menandai pemberangkatan jenazah ke pemakaman. 
Pantaslah Datuk Bungsu bersama datuk-datuk lainnya begitu 
serius berapat di beranda Istano malam tadi.  
 Sepanjang jalan mulai dari halaman Istano sampai ke 
Ustano, atau makam pekuburan ahli waris kerajaan, orang-orang 
besar kecil, tua muda, laki-laki perempuan telah berdiri menanti 
lewatnya keranda jenazah. Mereka siap untuk mengambil uang 
logam yang nanti diserakkan oleh anak laki-laki yang berada di 
atas keranda.  Begitulah Situ, Ai merasakan sesuatu yang unik 
terjadi. Kadang-kadang Ai sempat berpikir, apakah Ai berada di 
zaman modern sekarang atau masih berada di zaman lampau. 
 Lihatlah Situ. Mereka berebutan mengambil uang logam 
yang diserakkan sepanjang jalan. Setelah keranda jenazah lewat, 
merekapun berebutan mengambil guntingan-guntingan kain 
putih yang telah dibentangkan sebelumnya. Konon, sepotong 
kain putih yang telah dilalui jenazah Yang Dipertuan Gadis 
mempunyai nilai sejarah, nilai kenangan yang tiada taranya bagi 
mereka yang sempat mendapatkannya. 
 Ai semakin dirasuki oleh suasana masa lalu. Walaupun 
Ai tidak punya gambaran bagaimana masa lalu itu sesungguhnya, 
tapi upacara ini telah menyeret diri Ai kepada masa lalu yang 
demikian. Situ tentu bisa bayangkan, iringan rombongan 
pembawa keranda jenazah itu didahului oleh empat orang 
hulubalang memakai pakaian merah, membawa pedang, tombak 
dan gong dengan ikat kepala pucuk daun kelapa. Keranda itu 
sendiri dipayungi dengan payung kuning kebesaran. Di belakang 
keranda itu beriringan semua keluarga ahli waris. Ai sekilas 
masih melihat bagaimana Putireno memegang tangan adiknya 
Tuanku Mudo Mahkota Alam berjalan beriringan di belakang 
jenazah ibu mereka. Putireno dengan ujung selendang cindainya 
menghapus ujung matanya yang memanas dialiri air mata. 
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Sedangkan Tuanku Mudo Mahkota Alam mengatupkan 
bibirnya sekuat-kuatnya menahan tangis. Dibelakangnya iringan 
perempuan-perempuan berbaju hitam berselempang pucuk 
daun kelapa dengan kepala merunduk dalam tiap langkah yang 
diayunkan. Membawa bunga-bunga, untuk ditaburkan nanti di 
pusara.  
Di belakang Putireno dan Tuanku Mudo Mahkota Alam 
beriringan pembesar-pembesar adat Basa Ampek Balai, 
Tampuak Tangkai, Langgam Nan Tujuah, Tanjuang Nan 
Ampek Lubuak Nan Tigo, dan berderet-deret di belakang 
mereka anggota keluarga dari sapiah balahan, kuduang karatan, 
kapak radai, timbang pacahan. Seterusnya ninik mamak dan 
para tokoh-tokoh masyarakat Tanah Datar. 
 Sebelum waktu zuhur tiba, pemakaman jenazah Yang 
Dipertuan Gadis selesai. Semua orang kini berdiri mengelilingi 
pusara menunggu lanjutan acara. Beberapa datuk-datuk yang 
sudah tua saling berembuk dan kemudian memanggil Datuk 
Bungsu. Datuk Bungsu memohon izin kepada Tuanku Mudo 
Mahkota Alam untuk melanjutkan upacara.  
 Upacara yang dimaksudkan adalah upacara penobatan 
bagi Yang Dipertuan Gadis pengganti, sebagai penerus tugas, 
hak dan kewajiban dari Yang Dipertuan Gadis yang baru saja 
dimakamkan. Upacara seperti ini dalam adat Minangkabau 
disebut; dilewakan di tanah nan tasirah. Penobatan itu dilakukan 
di atas tanah pekuburan yang masih merah.  
 Datuk Bungsu berjalan ke tengah kerumunan, kemudian 
berdiri di dekat nisan kuburan. Mengumumkan pergantian itu 
dengan pidato adat yang bagus sekali. Walaupun Ai tidak 
seluruhnya dapat memahami bahasa yang diucapkan dalam 
pidato itu, karena pidato-pidato adat demikian diucapkan 
dengan bahasa Minangkabau bernilai sastra yang tinggi, namun 
Ai dapat memaklumi isinya. Bahwa pengalihan tugas, atau 
pewarisan itu adalah sebuah keharusan adat.  Jika Situ ingin 
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mengerti dengan bahasa pidato adat itu, nanti Ai mintakan 
Datuk Bungsu mendiktekannya kembali supaya Ai dapat 
menulisnya. Tulisan itulah nanti yang akan Ai berikan pada Situ. 
Tunggulah. Biarkan dulu Ai mengikuti upacara besar ini. 
 Lalu, nama Putireno dipanggil. Putireno mengangguk 
pelan pada Datuk Bungsu. Dan keluarlah sebuah ucapan Datuk 
Bungsu dengan takzim, Manolah Tuan Gadih Putireno, kata 
Datuk Bungsu dengan logat Pagaruyung yang kental sebagai 
tanda mulainya pidato tentang pergantian tugas dari Yang 
Dipertuan Gadis yang baru dimakamkan kepada Yang 
Dipertuan Gadis Putireno yang baru dinobatkan. Setelah pidato 
penobatan selesai, dilanjutkan dengan pembacaan doa oleh 
salah seorang ulama petinggi adat. 
* 
 Sejak penobatan dirinya di tanah merah pekuburan itu, 
Putireno tidak henti-hentinya melayani semua orang yang datang 
melayat. Jika pada hari pemakaman orang-orang datang melayat 
karena terkejut sebagai dalam mamangannya tadi dikatakan kaba 
buruak baambauan, sekarang dari hari ke hari mereka datang 
melayat secara adat. Putireno bersama datuk-datuk di 
Pagaruyung juga harus menunggu para pelayat itu secara adat 
pula.  
 Lebih sebulan Putireno menjalankan penyambutan 
demikian. Dari masing-masing nagari, dari masing-masing sapiah 
balahan, kuduang karatan, kapak radai dan timbang pacahan  
mereka datang dengan berbagai ragam tatacara, pakaian adat 
dan bawaan-bawaan. Ai tidak sempat mengikuti semua acara 
demikian karena Ai harus sesegeranya kembali memenuhi 
tugas-tugas harian pribadi Ai. 
  Putireno mulai bertugas melanjutkan tugas ibunya, 
sebagai Yang Dipertuan Gadis. Mulai dari menyelesaikan 
persoalan sengketa tanah antar masyarakat Pagaruyung, 
persoalan perkawinan, penobatan gelar, dan yang lebih 
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memberatkannya adalah, menata kembali tatanan adat yang 
sudah centang-perenang sesuai dengan struktur adat yang dulu 
pernah ada. 
 Situ, Ai benar-benar minta maaf pada Situ. Tidak 
mungkin kiranya Ai akan dapat menjelaskan secara terperinci 
tugas-tugas yang dijalankan Putireno. Begitu juga dengan 
perasaannya yang paling dalam sekalipun, tidak mungkin Ai 
tahu. Boleh jadi, Putireno tidak setuju dengan beban yang 
dipikulnya, boleh jadi juga sebaliknya. Sukar dibaca wajah 
Putireno saat ini. Tidak seperti dulu, Ai dengan mudah dapat 
menebak apa yang dirasakannya. Sekarang, sejak dia memikul 
beban sebagai Yang Dipertuan Gadis, Ai melihatnya sebagai 
melihat seorang perempuan yang asing sekali. Dia sangat ramah, 
tetapi bila bicara tentang sesuatu tugasnya, dia bicara perih, lirih. 
Seakan ada beban yang dipikulnya, namun beban itu tidak dapat 
ditumpangkan pada orang lain. 
 Namun, bagaimanapun juga Ai berusaha untuk tidak 
mengganggunya, keinginan Ai untuk bertanya selalu saja tidak 
kunjung terbendung. Sebelum Ai menutup pintu mobil untuk 
berangkat meninggalkan Pagaruyung, Ai masih juga sempat 
bertanya dengan serius.  
 “Terus teranglah Putireno. Bukankah kau yang 
sesungguhnya zuriat ketujuh itu?” 
 Putireno membungkuk hormat, merapatkan pintu mobil 
dengan hati-hati sekali sambil matanya berkaca-kaca 
memandang nanar pada Ai. 
 “Perbedaan apa lagi yang ada di antara kita?” katanya 
balik bertanya.     
* 
(TAMAT) 
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